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Citas
Siembra un acto y cosecharás un hábito. Siembra un hábito y cosecharás un carácter. Siembra un carácter y cosecharás un destino.
Charles Reade
Una buena acción es una lección insolente para los que no tienen el valor de ejecutarla.
René de Chateaubriand
Para que nada nos separe que nada nos una.
Pablo Neruda
Si corres mucho es muy posible que te hundas en el pantano, si vas muy despacio es muy posible que te hundas en el pantano.
Miguel de Unamuno
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Tristeza enlatada
Aquellos melancólicos acordes no me ayudaban, al revés, agudizaban mi sentimiento de tristeza, asco y repulsión. Odiaba la sociedad, sus valores y a la mayoría de habitantes que se regocijaban haciendo compras de forma compulsiva. Estaba saturado de tanta hipocresía envuelta en papel de regalo: trabajar, saludar cordialmente, comportarme como un ciudadano ejemplar, y un maldito y largo etcétera. Todo era mentira menos la realidad de mis pasos, y lo cierto era que estaba en un bar. Pensaba, bebía un refresco y me tocaba la frente a dos manos; hablaba con el habitante de mi cerebro: “¡Qué cojones te pasa, hijo de puta! ¡No estás contento con nada!”. Y a su vez, el eco craneal cambiaba las frases, las deformaba y se las llevaba a su terreno; hasta los acordes eran distintos con el rebote craneal. “Si haces eso que estás pensando estarás haciendo lo mismo de siempre”, repetía el eco. Supongo que eran frases residuales, restos del pasado, astillas mal clavadas que infectaron sus heridas y empezaron a viajar cuerpo a través hasta llegar al núcleo de mi agujereado cerebro.
El garito humeaba, por eso me gustaba estar allí, aparte de la buena música. Se trataba de un lugar donde las normas no tenían valor y la gente iba a lo suyo. Pero todo daba igual, mi angustia era crónica; no existía nada capaz de calmar mis impulsos a excepción de la soledad, el humo y el alcohol a granel, aunque de lo último intentaba escapar. Mi realidad era evidente y mediocre, sin embargo lo compensaba con un enorme mundo interior; un mundo que debía estar equilibrado.
Mientras pensaba y me desquiciaba por dentro, la camarera, ligera de ropa, se contoneaba al pasar junto a las mesas vecinas; entonces, en uno de sus vaivenes sensuales levanté mi corpulento brazo e intenté llamar su atención; necesitaba pagar el asqueroso refresco y largarme de allí de una jodida vez.
—¡Qué! —dijo en plan borde al acercarse a mi mesa.
—Cóbrate —contesté de peor manera.
Pude haberlo adornado con un insulto, pero con su despotismo teníamos para varias semanas.
—Dos cincuenta, viejo —escupió como una diablesa violada por un santo.
Tiré el jodido dinero encima de la mesa y saqué un cigarro. El mal se había despertado.
—¡Dame fuego, zorra asquerosa! —exclamé poniéndome de pie.
Lo curioso de la dureza fue la respuesta, hubiese esperado un bofetón, un insulto, una puñalada, pero no fue así, ella cambió el semblante y me besó.
—Claro, tío duro —contestó tras exprimir el morreo—. Aquí tienes.
En ese instante me di media vuelta, encendí el cigarro y saqué mi culo de aquel garito con su mechero de plástico en la mano.
Sonaba un blues: llegaban al exterior los acordes, rebotaban y se reconducían hasta la oscura y tétrica callejuela por la que transitaba. No paré, no giré mi cuello; caminé y dejé atrás las frecuencias musicales; caminé en busca de silencio y vientos gélidos hasta que llegué al viejo almacén ruinoso, el famoso y abandonado lugar donde el eco cesaba, el ansia moría, mi corazón respiraba y el furgón de mis amores dormía. Allí estaba de nuevo, agarrando el retrovisor, sin dejar de pensar en el hecho de inhalar humo. “¿Qué hacer?”, me pregunté de forma irónica. Abrí la puerta del polvoriento y oxidado cacharro, respiré profundamente y saqué un cigarro. Los pensamientos no eran nuevos. Allí dentro, bajo el techo del viejo corcel de chapa y hierro, con sus asientos de cuero rajado y su cenicero de metal oxidado, las ideas se disparaban y chocaban entre sí, como siempre. “No quiero hacer juicios tontos, estoy cansado de levantarme por la mañana y crucificarme. Olor a tristeza enlatada, el reflejo de mi rostro en el retrovisor, mis arrugados dedos, el humo gris del cigarro, el polvo grisáceo, la oscura noche de luna nueva. Todo está en mi contra”. Era un experto moldeando momentos, los elevaba al umbral de la hipocondría más profunda. Depresión, ansiedad, ganas de ahogar mis penas en alcohol.
†
El humo salía por la ventanilla. Sudaba mucho, en exceso. Pisaba con fuerza el acelerador y divagaba sobre la posibilidad de volver a mi pueblo natal en busca de respuestas. Pero el rumbo no estaba definido, simplemente conducía y vagabundeaba tontamente. En la lejanía se podía ver una silueta, parecía un autoestopista. Deceleré inconscientemente, necesitaba compañía, y a ser posible alguien poco hablador. Según me acercaba la silueta se transformaba en una figura visible, se trataba de una chavala, iba en minifalda y no parecía tener más de veintidós años. Pensé en no parar, las chicas de esa edad suelen hablar por los codos, pero me dio pena y frené de golpe, impulsivamente. Cuando ella se acercó todo olía a rueda quemada. Seguía sudando, el calor era aplastante. Mi frente parecía un radiador aguado.
—¿Me llevas? —preguntó la joven.
—Si no te doy miedo, sí.
—¿No me vas preguntar hacia dónde voy? —la cría era impertinente, pero necesitaba compañía con urgencia.
—¿Y tú a mí?
—¿A dónde vas? —preguntó clavando su mirada en mis ojos.
—No lo sé.
—Ni yo.
—Pues sube.
Sus piernas eran un poema de piel lisa y bronceada. No podía dejar de mirar. Ella lo sabía y sonreía en plan Lolita.
Apenas pasaron veinte minutos. La travesía se hizo corta. La música sonaba y mis ojos se negaban a obedecer.
—¿Te gusto? —me preguntó pícaramente.
—Despiertas mi apetito.
—¿Quieres que paremos? —la insinuación era más que clara.
—Querer quiero, pero no lo voy a hacer.
La maldita niñata reía a todo pulmón.
—¿Te hago gracia? ¿Soy gracioso? —me recordé a Joe Pesci.
—No es eso. Es que no dejas de mirarme las piernas con cara de lobo. Me hace gracia que luego seas un reprimido.
—¡Qué pasa! ¿Te follas a cualquier desconocido?
Ella carcajeó con desdén. Después habló:
—Tú no eres cualquier desconocido, ya llevamos un rato metidos en un coche; un rato compartiendo un silencio cómodo.
—Ah sí, ¿te ha parecido cómodo?
—Sí, a mí también me gustan The Juke Joint Pimps—soltó, haciendo referencia al grupo musical que sonaba.
—¡No jodas! —dije arrastrando la jota.
—¡Sí! Me encantan.
—Y Clutch, ¿te gustan los Clutch?
—Se salen, desbordan mi cerebro poético.
Seguramente, le sacaba treinta años o más, pero eran unos sentimientos tan idénticos y compartidos. La lata se abrió, la tristeza quería disiparse. El silencio volvió a mis labios, y una mueca alegre conquistó mi rostro. Ella poseía un aura tan poética, era un espíritu tan libre. No dejé de poner canciones y discos. El preciado silencio estaba siendo repartido a partes iguales y regado con buena música.
—Me gustas mucho, sabes, eres especial. No sé. Así que voy a hacerte una confesión, lo necesito —soltó de golpe la joven, luciendo una sonrisa repleta de emociones internas.
—Dispara, soy todo oídos —entonces, justo cuando ella iba a abrir su boca, se la tapé con dos dedos y dije—: no te creas que mis sentimientos o emociones son de piedra. Las galaxias chocan entre sí y se fusionan; al hacerlo cambian de forma, de aspecto, pero su contenido sigue siendo el mismo, al menos en esencia. La suma de ideas es igual a un solo concepto, a una imagen. Tu presencia ha abierto la lata de mis tristes pesares, y no puede ser casualidad… Me gustas mucho, desconozco los motivos, no veo más allá. Quiero escucharte y también desconozco los motivos. Será nuestro sino, pero creo que nuestras energías se fusionan —deslicé mis dedos desde sus labios, pasando por su bracito, hasta el volante. Fue una sutil caricia inocente, desprovista por completo de intenciones sexuales.
Ella se quedó de piedra, helada, etiquetada por la nada. Soltó una lágrima y habló:
—Sé a dónde voy…
—Lo sé —dije secamente.
—Mi padrastro es un auténtico hijo de puta. Pero no ha podido nunca conmigo, jamás me ha tocado. Intentos ha tenido miles, pero he sido fuerte, supongo que me pilló siendo muy mayor, ya era una mujercita. Le soporté durante dos años, hasta que decidí largarme para siempre —me miró con dulzura—: Llevo un año vagando por el país, feliz y orgullosa. Pero cada vez que cierro los ojos veo su asquerosa cara.
—Entiendo, los fantasmas no descansan.
—Los monstruos no duermen —volvió a mirarme fijamente, besó sus dedos y los posó sobre mis labios—. Gracias —dijo después.
—No hay de qué —hice una pequeña pausa para sacar un pitillo y proseguí—: Entonces… ¿dónde vamos?
—El muy hijo de puta tiene un laboratorio de “anfetas” en la zona del pantano, cerca de Saliente, en…
—Sé perfectamente dónde está Saliente…
†
El piloto de la reserva parpadeaba, guiñaba sus ojitos delatores. La pequeña dormía, estaba acurrucada en los asientos de atrás. Nos dirigíamos a Saliente, la ciudad de roca, barro y agua putrefacta. Unas fuertes luces iluminaban el horizonte desértico. “¡Ya era hora!”, pensé. Se trataba de las luces de una estación de servicio. Así que deceleré, esperé hasta coger el desvío y puse un tema de The Juke Joint Pimps, en concreto, “Wolfman´s romp”. Ella no tardó en desperezarse como una gatita salvaje.
—Deceleras, pones buena música… ¿vamos a matar a alguien?
—Estamos sin gasolina, y tengo hambre.
—GASOLINERA… —gritó con voz de muñeco de trapo.
Era mi propio subconsciente, pero treinta años más joven. Esas tonterías, las caras de payasa, su risa floja: poesía en estado puro.
—Una gasolinera en mitad de la nada, y está desierta… que raro, ¿no? —y eché una risa furtiva.
Ella empezó a reír compulsivamente.
—¿Sándwich y birras? —preguntó.
—Sí.
Paré el furgón junto al surtidor, abrí la puerta y agarré la manguera. Ella también salió al exterior. El viento golpeaba su pelo y lo hacía bailar. En ese instante mágico salió el encargado nocturno de la gasolinera. Era un tiparraco asqueroso, extremadamente delgado y con pinta de asesino de niños.
—¿No sabéis que antes de hacer nada tenéis que pedirme permiso? —la voz del nauseabundo individuo no arregló nada en absoluto. Era un todo en uno— … ¡Malditos pijos de ciudad! —remató.
El mundo volvía a recordarme las calamidades del camino. “¡En mitad de la nada; en la jodida mitad de la nada! ¡En el jodido desierto! ¡En las jodidas puertas del pantano!”, me dije al escuchar las palabras deformadas del encargado mugroso.
—¿Todo bien, papi? —me dijo la pequeña.
—De momento sí, rubia —contesté, a sabiendas de que era morena.
—¡Llena el puto depósito, gilipollas de mierda! —aquella niña era el espíritu de la irreverencia, el remedio para mi locura.
El tipo se quedó petrificado, reventando de ese modo mis retorcidos pronósticos. Pensé que tendría que sacudir a aquel individuo, pero no fue así.
—¡Te ha comido la lengua el gato, gilipollas! —la niña volvía a la carga.
No pude evitar reír a todo pulmón, fue inherente a la situación.
—Perdón, ¿en qué les puedo ayudar? —dijo dócilmente el encargado.
Ella me miró cediéndome los mandos de la situación, y se metió en el interior de la gasolinera.
—Llena el depósito —le dije al repelente tipo.
—¡OK!
A los pocos minutos ya estábamos otra vez de camino. Vagábamos por el desierto que partía el país en dos mitades, buscando un sitio donde tomarnos la cena. A un lado estaba la mediocridad y al otro el pantano. Mis demonios despertaban.
†
La pequeña furia ciega dormía en los asientos de cuero; acurrucada y sonriente. Al observar su dulce figura, mis pensamientos rebotaban, evolucionaban intracranealmente transformándose en frases equívocas y confusas. El eco de la tristeza chocaba contra las paredes de la prisión de hojalata. “¿No querías escapar? ¿Huir? ¿Gritar en libertad?”, decía el eco. Pero la realidad era complicada, demasiado entrelazada al sistema opresor como para romperla del todo. El agua caía con violencia mientras observaba con rencor el litro de cerveza que la niña me compró y yo no bebí. Lo cogí, bajé la ventanilla y vacié su contenido. Deseaba beber, frenar y reventar la furgoneta, sin embargo, era mirar a la joven insolente y se estremecían mis sentidos. Tristeza por no ser lo que fui, por no poder dar marcha atrás y repetir. Un caminar deshecho, confuso; ya no quería tener nada, anhelaba vivir en libertad y abandonar el devenir marcado por los dueños de la gran manada humana. Aunque, por otro lado, no pretendía volver a tropezar con la misma piedra, solo procuraba escuchar las voces más elocuentes. “No estás loco, es normal que escuches a varias personas. Eres tú, ¡TÚ!”. Entonces vi el cartel indicador: Saliente. Íbamos a entrar a la ciudad de roca. Frené y miré hacia atrás abandonando el reflejo del retrovisor. Ella despertó con pausa, se frotó los ojos y besó mi mejilla.
—Viejo… —soltó con pasividad —¿quieres acompañarme en el camino?
—Sí —contesté.
No pude ser más seco y rancio. Fue el instinto, que se hizo con las riendas.
Ya estábamos en la periferia del pantano, junto a la salida de Saliente. Miré el letrero, tragué saliva, y sonreí. Me prometí no pasar de ese punto, no podía permitírmelo. Llevaba nueve años alejado de mi pasado, y no quería volver a probar el viejo elixir. Ella durmió todo el camino. Veinte horas tardamos en atravesar el desierto.
El olor a ciénaga inundaba el furgón, era de noche.
—La cabaña está en el bosque, cerca de la ciudad.
—¿Has estado en ella alguna vez? —pregunté inocentemente.
Su mirada fue como un puñal sangrante empuñado por un asesino despiadado. Pero esa mirada no iba dirigida a mí.
—De ahí me escapé cuando intentó violarme oficialmente. “¡Ahora sí, zorrita insolente!”, no olvidaré sus palabras.
—¿Y tú madre?
—Nunca quiso abrir los ojos.
—Y ya está…
—A veces hay que dar la espalda a las personas que nos frenan, ¿no crees?
—Es posible —contesté mientras sacaba un pitillo.
—Los frenos emocionales son errores genéticos alojados en lo más profundo de nuestros cuerpos.
—Y digo yo, ¿no es mejor pasar página, y punto? —solté.
—Cada uno tiene su propia manera de hacerlo. A veces hay que arrancar ciertas páginas de nuestras vidas y quemarlas en la hoguera del olvido.
—Tuve problemas con el fuego —susurré antes de reír.
—¿Qué?
—Nada, nada.
—¿Tuviste problemas con el fuego? —la niña lo escuchó.
—Prefiero no hablar de ello.
—Sin problema, viejo.
—Gracias, rubia.
—Me gusta lo de rubia, viejo.
—En cierto modo, a mí también me agrada lo de viejo.
Tras una pequeña pausa, arropada por miradas, ella escupió un monólogo que me llegó muy adentro:
—Tu mirada, el gesto con el que frenaste el coche, tus palabras, esa tristeza que te acompaña. Eres rudo, de pasado violento —se pausó y besó mi carrillo—. La sangre nunca deja de oler, y tú hueles a sangre. No eres el padre que añoro, eres un desconocido en el que confío. Llámame rara, rubia o zorrita, me da lo mismo. Jamás cuento mis intimidades, nunca saco los trapos sucios. Joder, no sé que me pasa contigo. Eres varias voces en una, y el respeto te acompaña. Las venas de tus ojos, esos fuertes brazos de piel curtida; las cicatrices que cubren tu alma, tu cuerpo. Te vi y sentí conocerte, siempre has estado ahí. No busco sexo, necesito compañía, nada más, viejo. Eres especial para mí.
Cogí sus manitas, fijé la mirada sobre sus pupilas llorosas y me estremecí.
—¿Cuál es el plan? —pregunté.
—No hay un plan, solo quiero ir a la cabaña.
—Entiendo. Pues vamos.
†
Una senda oscura borrada por el tiempo. Maleza, hierbajos hercúleos y piedras afiladas. Caminábamos sin hablar. En mi caso, no podía dejar de pensar en el furgón, que lo dejé escondido bajo unos árboles frondosos. Ella iba decidida, y algo por dentro me decía que la sangre cobraría protagonismo. El bosque se espesaba a cada paso, avanzábamos en paralelo al camino y junto a un pequeño riachuelo empobrecido. Sudaba como un perro, la rabia crecía, los pasos se aceleraban y las emociones se disparaban. El corazón me latía a doscientos por hora; tenía sed de alcohol.
—¿Vas bien, viejo?
—No, pero sigue, no pares, necesito llegar.
A la media hora estábamos frente a la cabaña, mimetizados con la salvaje flora del bosque. Observando, midiendo los impulsos y abrazados.
—Tengo escalofríos —dijo la pequeña.
—Es normal, los fantasmas se despiertan y nos hacen estremecer. Nos congelan por dentro.
Las luces estaban encendidas, y el silencio arropaba la escena. “¡Lárgate, viejo canalla”, me decían las voces internas.
—¡Mira! ¿Lo ves? —ella estaba nerviosa.
Una sombra chinesca bailoteaba tras la ventana.
—No hemos venido a mirar, ¿verdad? —dije con pasividad.
—No sé, estoy mal.
—Lo sé, tranquila.
No pude evitar apretar mis brazos al máximo. Besé su frente, acaricié su espalda y respiré profundamente.
—Respira hondo y expulsa el aire con calma —la pequeña lo hizo sin rechistar—. Repite la operación hasta que notes el manantial de paz. Es la ansiedad lo que te oprime, el jodido mundo, la vida.
Respiró, exhaló, soltó sus brazos e intentó sonreír. Era una especie de risa nerviosa.
—¿Estará solo? —me preguntó temblorosa.
—¿Importa eso?
—No sé, estoy en blanco.
—Busca dentro de ti y respóndete… —dije desde la más absoluta sobriedad.
—Quiero verle muerto. Cada mañana lo pienso. Deseo levantarme sin miedo…
—De ahí nace tu valor para enfrentarte a la vida.
—Pero anhelo la inocencia.
—No lo creo. Apartas ciertas emociones de tu lado, eso es todo.
—Es un hijo de puta.
—Quédate aquí, no te muevas —besé sus tersos labios y avancé unos pasos—. En el agujero me llamaban “Óxido”.
Dije aquello último sin venir a cuento. Estaba otra vez en el pantano, el lugar del que decidí huir para siempre, el lugar que marcó mi existencia. El origen de mi tristeza.
†
Estaba plantado frente a la puerta putrefacta de la cabaña. Aquello olía a productos químicos, el hedor era nauseabundo. Un par de ratas corrían por el porche de madera vieja. Llamé a la puerta con violencia, la madera crujió como un insecto recién pisado. La portezuela se abrió sola. Al observar el interior lo vi, del techo colgaba un cadáver, era una joven adolescente; estaba desnuda y sin vida. No pude evitar la arcada. Cerré el infierno con disimulo y di un paso atrás. Fueron segundos, algo efímero. Llevaba mucho tiempo sin sentir aquel odio. Nada podía durar eternamente. Las visiones sangrientas volvían a escena.
—¡QUIÉN COÑO ES! —gritaron desde el interior. Debía ser él.
Pude escuchar el martilleo de un arma. También retumbaba el eco de mi cráneo: “¡Lárgate! No es tu guerra”. Cerré los ojos y abrí la lata: “¡Ya basta! No puedo vivir al margen de la vida. Soy lo que soy, un renegado odioso, un asesino hijo de puta”. Las voces cesaron del todo, mi pensamiento natural se hizo con los mandos.
—Soy yo —contesté con pasividad y rudeza.
Cogí un cigarro y me lo puse en la boca.
El tipo salió enrabietado y empuñando una vieja y oxidada escopeta recortada. Abrió la puerta de golpe y me encañonó. Ni siquiera me sobresalté.
—¿Tienes fuego? —pregunté con la mayor de las calmas.
—Pero… ¡Qué cojones! —el tipo estaba fuera de control, era un bombardero sin gobernante, una bomba de relojería sin reloj.
—¿Tienes fuego? —volví a preguntar—. Iba caminando y se acabó el gas del mechero. Y resulta que no puedo estar sin fumar.
—¿Sabes una cosa?
—No.
—Creo que has visto demasiado.
—¿Y…? —me estaba cabreando.
—Voy a tener que matarte.
—No lo creo, sinceramente. Los violadores sois unos cobardes de mierda.
Intentó pegarme con su arma, pero esquivé el golpe, le arrebaté la escopeta y disparé a su rodilla; fueron décimas de segundo. El disparo le dejó la pierna destrozada, prácticamente sesgada del cuerpo. El maldito cabrón la había cargado con postas. “¡Puto cabrón!”, me dije. No paraba de gritar como un niño pequeño, daba asco verle. Pensé en la facilidad con la que fui capaz de moverme. “No estoy tan oxidado”. Pensé en la rapidez de reacción. Agarré su arma en un ejercicio de anticipación perfecto. Y mi sangre fría seguía siendo la misma.
—Creo que mi mechero todavía funciona, que fallo más tonto he tenido, lo siento, colega —dije mientras reía—. Ya me vale.
—¡HIJO DE PUTA! —el maldito cabrón gritó desconsolado durante varios minutos.
Entré a la cabaña y descolgué a la joven. Los cadáveres precisan respeto. Dejé su cuerpo junto a los árboles y lo cubrí con hojas secas dejando su rostro al aire. Volví a entrar, dentro había gasolina, estaba toda en una pequeña lata roja que agarré sin especular. También encontré un machete de cortar cáñamo, bien grande y afilado; no hizo falta más. Me puse frente a él y descargué el arma cartucho a cartucho. El maldito hijo de puta no paraba de gritar.
—¿Qué tal está tu hijastra?
Mi pregunta le dejó sin respuesta. Cesaron los gritos y los aspavientos compulsivos. Su cara de cerdo era un poema oscuro y maloliente.
—Ella tiene razón, eres un auténtico hijo de puta —expuse—. Pero no sabes quién soy, ¿verdad? No tienes jodida idea —reí compulsivamente, llevaba años sin carcajear de ese modo tan natural—. Soy el último hijo puta al que vas a ver, así que mírame bien, saco de mierda.
No dudé ni un instante, barajé la mejor posibilidad y la llevé a cabo. Con su propio cinturón le amarré al poste principal del porche de la cabaña mugrosa. Sujeté su cuello al madero, con fuerza, cuero con cuero, pescuezo y traviesa. Apenas podía respirar, simplemente un hilillo de aire entraba por su gaznate; el sufrimiento tenía que ser agónico, deseaba verle sufrir, quería dar oídos a sus ruegos y lamentos. Necesitaba escucharle pedir la muerte rápida. Sin embargo, enseguida intentó chafarse, se llevó las manos al cuello y tiró con rabia del cinturón. Tuve que cortarle las manos, fue algo rápido y sangriento, un juego de niños sádicos. Podía verme reflejado en sus ojos, conseguía oler la rabia en su piel. Ya no había ecos confusos, el depredador volvía a gobernarme.
Abrí la lata de gasolina y rocié su contenido por todo aquel antro de madera podrida, aunque reservé la mayor parte para mojar al asqueroso violador.
—No, por favor, no… —el maldito desalmado apenas tenía fuerzas para pedir clemencia.
No pude evitar reír. Saqué un cigarro y lo encendí con tranquilidad. Aspiré humo una o dos veces. Después hablé:
—Sabes una cosa, amigo —le miré y dí una calada—: las tormentas solares pueden ocasionar males en la tierra. No somos conscientes de ello, pero así es.
Le rompí una manga de la camisa, hice una bola con la tela y se la metí en la boca.
—Estoy cansado de tus gemidos escolares. No eres hombre ni para morir, joder.
Fumé el cigarro hasta el final, miré al jodido bastardo y arrojé la colilla humeante al interior de la cabaña. Sabía de sobra que aquello no era suficiente, pero necesitaba ver su cara de pánico. “Inepto”, pensé. Sesgué la otra manga de la camisa y la prendí fuego.
—Las llamas de la discordia harán su trabajo, amigo. Nos veremos en el infierno —arrojé la llameante tela al suelo y saqué de allí mi culo sin mirar atrás.
†
El camino de vuelta fue extraño, sin hablar, sin mirarnos, sin tocarnos. Parecíamos dos desconocidos. Supongo que fue el shock. Llegamos al furgón, nos metimos dentro y salimos a toda velocidad. Ella lucía palidez, iba descompuesta; sus ojitos, enrojecidos, lloriqueaban. En menos de cinco minutos llegamos a una gasolinera abandonada que alguien quemó. Saliente se encontraba a pocos kilómetros de allí.
La zona del pantano poseía una carretera única aconsejada y una única entrada a través de las montañas. El primer pueblo, en este caso, ciudad, era Saliente, y al final del trayecto, Taimado, la capital. Existía una segunda ruta, la denominada, Ruta prohibida, pero el mero hecho de pensar en ella me llenaba la cabeza de viejas historias. No quería pasar más tiempo en el pantano. Tenía que salir de allí cuanto antes.
—Bájate, el teléfono público todavía funciona… —ella me miró confusa—. Hazme caso, bájate y llama a la policía y a los bomberos. No quiero quemar el bosque. Cuenta lo que has visto: lo de la niña muerta y el asesinato. Diles que la mano del muerto está en la gasolinera de las rocas. Tienes que ser escueta.
No rechistó, se bajó e hizo exactamente lo que le dije. La miré, estaba de espaldas. Saqué la mano cortada del padrastro y la arrojé al suelo.
Pese a lo salvaje de la tormenta el agua no caía con fuerza, apenas cuatro gotas. Su fiereza residía en la electricidad que transportaban aquellas nubes negras.
—Ya está —dijo la pequeña al volver.
—Pues sube, te voy a llevar a un sitio maravilloso.
†
La gran roca negra, la majestuosa y prácticamente desconocida planicie del monte Manifiesto. Desde allí se podía ver todo el bosque, y la parte más seca de Saliente. Todavía no estábamos en el pantano.
—¿Ves? Ya solo queda humo. El bosque está sano —dije sonriente.
—Estoy mal.
—Solo hemos quemado las malas hierbas, piénsalo así. Ha sido un bien para la humanidad. El ayer no importa, hoy es el primer día del resto de tu vida —y le guiñé un ojo.
—Te quiero, viejo —dijo echándose a llorar y abrazándome.
—Anda, baja hasta el furgón, abre la caja roja que hay bajo el asiento y trae la botella de ron.
Las luces de las sirenas iluminaban el horizonte, retumbaban los gritos de desesperación. Todo el mundo estaba despierto por aquella zona. El fuego los desveló, les sacó de sus camas. Fue funesto.
Aquella experiencia me alimentó el alma. Las voces reverberadas que revotaban en mi cerebro habían desaparecido por completo. El silencio reinaba nuevamente. Paz, tranquilidad y la extraña sensación de haber encontrado compañera. Fusca, la dulce niña que cambió mi vida.



Un año después.
 Los viejos fantasmas de Saliente
Me gustaba aquel bar. Trabaja allí de jueves a domingo. Me pagaban poco, pero me reportaba armonía interna. Mi función era sencilla, mantener la paz y recoger vasos vacíos. Era un lugar apartado y pacífico. Aquello se encontraba cerca de una pequeña ciudad al norte del desierto, alejado de Saliente y del pantano. No tenía grandes aspiraciones, prescindía de lujos e idioteces consumistas. Vivía en una vieja caravana que encontré abandonada en mitad de la desolación, un viejo agujero que engalané a mi antojo y gusto. Moldeé las vicisitudes, las puse a favor de la corriente y crucé los dedos.
Cada día, después de cerrar el bar, me quedaba un rato para jugar un billar en soledad. Pensaba en ella, en mi dulce niña. Aposentada en Saliente y custodiada por mi leyenda. Me vi en la obligación de mover unos hilos, en pos de procurarle un camino hacia sus sueños. Montó una pequeña tienda de arte en la que vendía libros de autores extravagantes y malditos; obras pictóricas de artistas desquiciados y locos; cómics; esculturas estrambóticas y rarezas variadas. Ascua, así llamó al comercio. No pude oponerme, ella lo quiso así y así fue. Pero no sin mi ayuda.
Aquella noche me hallaba jugando una partida solitaria. El verdor del tapete brillaba. El silencio era pleno. Podría decir que me sorprendió su voz, pero no fue así. Su aura era capaz de romper el silencio.
—¿Qué haces, viejo? —Flor era la joven propietaria del bar, la jefa—. Todas las noches el mismo ritual, ¿de qué te escondes? —era la primera vez que se expresaba conmigo de ese modo.
—Me caes bien, Flor, ¿lo sabías? —no quería responder ciertas preguntas.
—Me lo imaginaba —expuso en un tono distinto.
—Tampoco es importante, yo cuido de ti y tú me pagas, así de simple.
—¿Quieres? —preguntó sujetando una botella de bourbon.
—Puedo hacer una excepción.
Las voces llevaban unos meses en mi cabeza, habían vuelto. “Algo va mal”, resonaban.
—¿Quién eres, viejo? —llenó dos vasos altos de chupito y me pasó uno. Sus ojos pedían guerra.
—El número seis, jefa, soy el número seis —acto seguido reí con dureza. Ambos reímos.
Ella sacó un sobre marrón del bolsillo de atrás de sus apretados vaqueros y lo sujetó con fuerza. Las voces internas zumbaron al unísono, “Es para ti, viejo oxidado”, el eco era cruel e insaciable conmigo, era como cien marujas puestas de cocaína. Un infierno capaz de confundir a la razón.
—¿Descendencia rusa? —preguntó Flor extrañamente.
No pude dejar de mirar el sobre. “Es para ti, el infierno te aguarda”, el eco crecía, gritaba, reía, resonaba una y otra vez, me abstraía.
—¿Cuál es tu verdadero nombre? —Flor era dura, se había criado en el desierto.
—Escarbar no es bueno, solo una de cada diez mil veces el hueso resulta ser un fósil milenario —supongo que asusté a Flor sin ser esa la finalidad.
—Me caes bien, viejo. Y no sé por qué.
—Eres muy joven, Flor, ve a desenterrar tesoros a otra parte, déjalo estar.
—¿Me estás echando de tu vida?
—No, te estoy diciendo que me pagas por cuidar de ti… y lo haría gratis. De ahí el silencio.
—Te pago por velar por el negocio —seguía asustada, por eso sacó las uñas.
—Los negocios son la parte muerta de un emprendedor vivo. Tu bar eres tú, por lo tanto cuido de ti. Y si te dejo escarbar en mi vida no estaría haciendo bien mi trabajo.
—¿Cuántas veces hemos hablado? —me preguntó.
—Ninguna, todo es frialdad y educación. Somos tristes. No hay malos gestos, no hay conversaciones. Somos tristeza enlatada. De jueves a domingo soy tu perro guardián, el resto de la semana intento encontrarme.
“Acaba con la botella, chupa el elixir. El infierno te espera. Escapa”, las voces se intensificaban, pero eso no era nada para mí, aprendí a distinguir entre la realidad y la irrealidad. Controlaba las voces sin necesidad de fármacos, aislaba los ecos, los acorralaba en un rincón.
—No digas tonterías, viejo, no eres mi perro, formas parte de la familia.
—Vale, tú ganas, soy el perro de la familia.
—¿Quién gana, viejo, tú o yo? —ella deseaba flotar en la conversación.
—Ganamos los dos —y volví a carcajear.
—Son risas tristes, viejo.
Recordé el día que vi el cartel. Volvía de Saliente, acababa de dejar a mi dulce niña. La muerte había vuelto a mi vida. Todavía podía oler la sangre del maldito violador de adolescentes. Pasé por el bar de Flor y vi el anuncio: “Se necesita personal”. Arranqué el trozo de papel y ofrecí mis servicios. Aquel lugar se encontraba apartado del mundo convencional, era perfecto. Aislado en el desierto, en la periferia de Cascabel, la ciudad espejismo. La entrevista fue breve, nos gustamos. Tristeza a primera vista. Todavía recuerdo su cara infantil e inocente. La pillé en un mal momento emocional, sus padres acababan de morir en un trágico accidente y estaba prácticamente sola, huérfana y aislada del mundo, pero jamás desvalida, ella no era de esas. Me aceptó con lágrimas en los ojos. A mi lado se sentía protegida, dijo.
—Cuando llegué aquí te dije que solo buscaba paz, y no te mentí, supiste desde el principio que era el tipo idóneo para velar por tus intereses. Te sentías sola en la vida y así crees que sigues, pero es mentira. Tu familia siempre ha estado en este antro. Recuerdo la cara que puso el Grillo —el Grillo era el camarero, el cocinero, el organizador, el conductor. Un buen tipo, un excelente trabajador, un genio de los negocios. El Grillo era amigo de Flor, y estaba enamorado de ella. Era una buena persona, y formaba parte de su familia—. Lo recuerdo como si fuese ayer —reí con fuerza—. Se quedó pálido y tembloroso, no entendió el porqué de la contratación… ¿Lo recuerdas? No podía mirarme a los ojos, le inspiraba terror… —inquirí.
Le saqué una sonrisa amplia. “Ha recordado”, me dije al verla. Después bebimos con amargor y ella volvió a llenar los ridículos recipientes. “No bebas, no bebas”, las jodidas voces no querían verme reír con naturalidad. Pero me dio igual.
—Nunca me dijiste tu nombre, sin embargo, sé perfectamente que esta carta es para ti —entonces me puso el sobre en la mano y me abrazó con fuerza. Fue inédito—. Eres muy importante para mí —ella lloró como una magdalena—, y no quiero perderte.
—Oye, oye… no llores —acaricié su preciosa, blanquecina y tersa piel y besé su frente.
—Siento mucho mi lejanía, soy fría, lo sé.
—¿Y eso es malo?
—NO —carcajeó entre sollozos, fue cómico.
—¿Ves? Estamos hablando, hoy era necesario y lo hemos hecho, el pasado no importa —me jodía ser condescendiente.
Sabía que el contenido del sobre era importante, el nombre del remitente, Fusca, era el de mi niña insolente, su nombre secreto. Así la rebauticé y con ese nombre se quedó. Algo iba mal en Saliente.
“El jodido pantano será tu perdición”, esa voz no fue un eco, la supe distinguir, era el tono del verdadero habitante de mi interior, era un pensamiento real.
—Lo trajo un motero a primera hora de la tarde, estabas en el baño —dijo ella.
—Es importante —solté con sequedad.
—¿Otro trago?
—Es necesario.
Dejamos los vasitos encima del mostrador y nos aferramos a la botella. Era domingo, bueno, oficialmente lunes de madrugada. Coloqué las bolas sobre el tapiz y agarré dos palos. No hizo falta hablar. Bebimos durante un rato y jugamos. “Quema el sobre”, las voces no me conocían, eso era una evidencia, aun así resonaban haciéndome reír, “quema el sobre, viejo acabado”. Gané la partida, di un largo trago a palo seco y puse el sobre encima de la mesa de billar.
—Ábrelo —dije—, hazlo tú.
—El motero indicó que era para dueño del viejo furgón oxidado, después soltó un nombre…
—Fredek —corté con vehemencia—, dijo Fredek.
—Sí, eso…
—Así me llaman —fui hacia la barra y abrí otra botella—. A veces no hace falta escarbar, Flor, la mierda flota.
—No me dio buena espina, era un tío fuerte, llevaba seis lágrimas tatuadas en la mejilla y una enorme barba grisácea llena de anillos extraños.
Fue una escena cargada de lentitud residual. Un sobre arrugado y dos manos inocentes. El verde del tapiz. Los ojos vidriosos de una joven que no quería perder a un viejo oxidado como yo. La tenue luz de la burlesca lámpara que iluminaba el billar. Y mi inamovible cara de mala leche. La escena era una repetición continua en la que no ocurría nada.
“El óxido y la sangre son la misma cosa”, pensé. Siempre he mantenido la teoría. El óxido es sangre seca convertida en alfileres devoradores de hierro.
Me sentía igual que un muñeco de Vudú jubilado.
—No puedo hacerlo —expuso Flor.
Secuestré dos botellas de Jack Daniel´s y reclamé a Flor, mediante gestos cariñosos, que se cogiese de mi corpulento y desarrollado brazo.
Durante mis años de colegio tuve que aguantar las bromas, me llamaban monstruo. Después reventé cabezas hasta que desaparecieron las bromas. Así me gané el respeto. De adolescente era el doble de grande que el más grande. Usé mi fuerza y alimenté a los demonios durante décadas. Mi aspecto salvaje ocultaba mi gran intelecto, poseía un cuerpo que servía de camuflaje. Pero ya estaba viejo. Y triste. Volvía a estar triste, y todo por huir de mi naturaleza homicida. “Eres un hombre muy atractivo”, me dijeron eso muchas mujeres, pero no sirvió para aliviar el trauma infantil.
—Te llevaré a casa —dije.
—¿A tu casa? —preguntó ella.
—Sí, te vendrá bien fumar algo de hierba de la vieja Logan.
—Hierba del pantano.
—De la vieja Logan.
Flor se montó en el furgón sin rechistar, portando el sobre y luciendo media sonrisa inocente. Fue hermoso, casual. Me quedé allí de pie, junto a la ventanilla, pasmado, pensativo, ideando planes de futuro. Fue en ese preciso instante cuando se escuchó el motor de una motocicleta. Ella me miró asustada. Un faro destellaba en el horizonte, y se acercaba rápido, muy rápido. Por el rostro de Flor enseguida supe que se trataba del tipo que trajo el sobre, nos debió ver desde las montañas de roca y acudió con ansia telegrafiando sus intenciones. Saqué un cigarro y me lo puse en el hocico. No quise mirar, me daba igual. El tipo frenó con chulería y se bajó de la burra. No llevaba casco. Era grande, muy grande. Iba ataviado con un traje de cuero negro repleto de parches poco amigables. Encendí el cigarro y escupí al suelo. Flor cerró la puerta del vehículo desde dentro y me miró asustada.
—Ahora debes pagarme por el encargo —expresó el motero con desagrado.
La amabilidad corría por cuenta de la casa. El tipo era áspero y descortés.
—No quiero líos —dije.
—Pues ya los tienes —contestó irritado.
No pude evitar la risa fácil. Fue una carcajada cargada de naturalidad. Le miré con gesto rotundo. Fui al furgón y le dije a Flor que encendiese la radio. Sonaron Kvelertak, la canción se titulaba, “Trepan”. Agarré la carta, la abrí y leí el mensaje. Volví sobre mis pasos, hice una bola con el sobre y su contenido y se lo devolví al encuerado tipo lanzándoselo a la cara.
—Esta mierda está mal escrita —dije sonriendo—, y no te puedo pagar por una mierda mal escrita.
Remitían las voces internas, y eso solo significaba una cosa: la muerte rondaba por mi nido. El tipo sacó un mechero metálico de gasolina y prendió la bola de papel. No dejó de mirarme ni un segundo. Flor temblaba, y era su miedo el posible origen de la rabia que empecé a sentir. Él me estaba retando, sin embargo, solo consiguió sacarme una sonrisa estúpida, acompañada de una pequeña aclaración.
—Te voy a explicar una cosa, escocido de mierda —indiqué—. Podías haber pedido las cosas de un modo amigable, pero no, tú venías buscándome, por eso te ha dado la nota. Fusca es lista, sabía que tú me encontrarías —le miré, tiré la colilla al suelo y encendí otro cigarro—. Esto huele mal, muy mal. Y por tu cara veo que no lo entiendes. Joder, todo el que se mete demasiado en mi vida muere —le miré con asco—. Quiero que entiendas una cosa, lo puedes ver cómo quieras, pero acabas de atravesar la ventana de mi salón y te has metido de lleno en mi vida. Hueles a mierda, a trampa. Tú no traes ningún mensaje.
—¿Vas a matarme? —inquirió con amargor y repiqueteo.
—No, amigo, veo que no has entendido nada. No hace falta que las cosas sean complicadas, mira el sol, básicamente está compuesto de hidrógeno y helio. Es sencillo. Lo jodido son las reacciones, es eso lo que tiende a complicarse —di una calada y le miré a los ojos. La muerte y él se conocían bien—. Coge tu puta mierda de dos ruedas y lárgate de aquí antes de que se haga tarde. No quiero volver a verte nunca más.
—¿Y si no lo hago? —el tipo era predecible.
“Duelo al amanecer”, pensé antes de girar el cuello y guiñar un ojo a Flor.
—Me gusta tu moto —expuse con seriedad y señalé con la mirada.
Todo ser humano conserva el gen de la idiotez, nadie está exento. La racionalidad acaba con ciertos instintos al convertirse en farsa irracional. El maldito idiota se giró y observó su moto, y ese fue su error idiota. Me perdió de vista. Picó ante el truco más ancestral.
Avancé hacia él como un lobo sediento de sangre. Agarré la parte superior de su cráneo con una mano y la mandíbula inferior con la otra. El resto fue una fiesta de chasquidos y huesos reventados. Durante el destrozo intentó sacar su revólver, pero le fue inútil. Cayó al suelo, se desplomó. Su arrebato defensivo fue algo efímero y anecdótico. Le miré con rencor ahorrado. Sus oídos sangraban y su boca no podía juntarse, pero seguía vivo, le perdoné la vida, quise ser indulgente. En ese preciso instante sonó su teléfono.
—¿No lo vas a coger? —pregunté con ironía.
El tipo se echó mano al bolsillo y sacó el artilugio, un Smartphone rojo con sonido de chicharra enlatada. Observó la pantalla y le volé la cabeza con su propia arma. Frialdad en estado puro. Daños colaterales.
—Las reacciones son imprevisibles —solté sonriendo.
†
El amanecer era hermoso en esa zona del desierto, bañaba las imágenes con tonos rojizos y tostados, aportaba calidez y paz. Era como transitar por un averno deshabitado y febril. Sin dirección que tomar, sin caminos alternativos, sin pasado, sin rencor. Pensaba en los ecos, de nuevo desaparecidos, y fumaba. En la radio sonaba un tema de Kiss, “deuce”. Me introduje en la canción y golpeé el volante al compás del ritmo, como si fuese una batería. Flor temblaba, iba en silencio, asustada, dubitativa, ausente. En la parte de atrás, acurrucado y azulado, iba el cuerpo del encuerado motero. Su moto la dejé en el garaje del bar. Flor se quedó absolutamente bloqueada. Supongo que entró en shock al ver como reventaba al visitante sorpresa. En sus ojillos se podían leer muchas cosas, pero ella sabía de mi naturaleza, conocía mi instinto asesino; siempre lo supo, jamás se lo oculté de una forma clara.
No tardamos demasiado en llegar a mi remolque, oculto tras el astro rey. Aparqué, salí del vehículo, lo rodeé y abrí la puerta de Flor. Agarré su delicada mano y la acompañé al interior de mi supuesto hogar. Ella no se esperaba tal orden y limpieza y quedó sorprendida. En cierto modo volvió a la realidad. “¡Bien!”, me dije. Nunca fui amigo del caos y la suciedad, el exterior de una persona es un reflejo de su habitáculo interno. La miré con cariño durante unos segundos. Saqué la vieja lata de galletas donde tenía la hierba de la vieja Logan, hice un porro y se lo pasé a la joven Flor. No tardé en salir.
Dediqué mucho tiempo a recopilar bidones oxidados. Casi puedo decir que se convirtió en obsesión. Con ellos fabriqué una especie de horno o cocina exterior. Quedó industrial e infernal, una mezcla bastante exótica. Me encantaba comer carne asada, sentía alivio al hacerlo. Muchas noches iba a la ciudad y cogía muebles viejos que después convertía en leña. Todo estaba perfectamente colocado junto al horno de bidones. Era bello. Una casa en el infierno con un inquilino demoníaco y jubilado. Todo fachada, el interior era aún peor.
Cargué el horno e introduje dentro el cadáver del motero, aunque antes le cogí prestado el mechero de gasolina. Saqué un cigarro y me lo encendí. Me gustaba ver la llama libertaria de ese tipo de encendedores; no hacía falta presionar ningún dispositivo para verla arder libremente, solo necesitaba un empujón de pulgar. “Las huellas serán cenizas, y las cenizas se mezclarán con el polvo y volarán”, siempre hubo un poeta dentro de mí. Fumé con tranquilidad y observé el cadáver. Acabé el cigarro y encendí otro. “Supernova”, me dije antes de lanzar el llameante chisquero al horno.
Con los bidones también construí una especie de cobertizo, un recinto pequeño que utilizaba a modo de taller. Hasta el mobiliario era de bidones. Entré allí, trinqué la caja de herramientas y la encajé en la parte trasera del furgón. El sol se elevaba con alevosía y resquemor, el calor apretaba con dureza y odio. “Flor estará tranquila”, quise creer.
El motorista se abrasaba, desaparecía, se consumía. Una parte de él se transformó en humo denso, el resto en residuos. El olor a carne a la brasa era embriagador. En cierto modo me dio hambre y sed de alcohol. “¡Sí!”, me dije. Pesqué una de las botellas que dejé en el furgón y bebí con aspereza. La desolación era cruel. Otro insensato más en mi interminable lista de cadáveres.
†
Cuando entré en la caravana ella dormitaba. Abrí la nevera, observé, planifiqué y me puse en acción. Freí media docena de huevos y cuarenta tiras de panceta ahumada. Preparé café. Tosté pan.
—¿Viejo? —el olor debió sobresaltar a Flor.
—Estoy aquí… —contesté con toda la alegría que pude reunir.
—No fuerces, no pasa nada, te entiendo —estaba nerviosa.
—No entiendes nada, niña. Tengo que irme.
—Pero…
—Quiero volver, me gusta este lugar perdido, soy feliz aquí… —dije.
—¿Feliz?
“Puta niña”, me dije.
—Menos infeliz —contesté.
—¿Menos infeliz?
“¡Joder! No tengo que dar explicaciones”, hablaba conmigo mismo continuamente, era un juego antiguo al que me aficioné en la cárcel. Hacerlo me calmaba, anulaba mi instinto voraz, reordenaba las verdaderas palabras.
—Necesito vivir en paz, y aquí tengo paz… eso es todo —expuse.
—Ahora entiendo mejor.
—Quiero desayunar —dije señalando la mesa—. Vamos.
Comimos en absoluto silencio. Al acabar, solté el gran sermón de padre gruñón.
—Te vas a quedar aquí cuidándome la casa y siendo buena…
Ella iba a contestar de mala manera. Sus ojos emanaban rabia anarquista, rebeldía. Así que ante la posible avalancha libertaria le tapé la boca con dos dedos, suavemente, con cariño. Ella pilló la indirecta y se calmó. Me dejó hablar.
—En el frigorífico hay un número de teléfono, es el número de un supermercado de confianza. Te traerán los suministros y los dejarán en la puerta. Elige a tu gusto, sin privarte, pero paga desde el interior —encendí un cigarro y proseguí con pasividad—: En el mueble de la salita hay dos escopetas; están cargadas.
Ella movió la cabeza tímidamente y suspiró. La miré con suavidad y quité mis dedos de su boca.
—Si algún hijo de puta se acerca… mátalo sin preguntar —su mirada tierna se clavó sobre la mía—. Tranquila, tú sabes distinguir, tienes radar para la escoria humana. Sabrás qué hacer.
—¿Y el bar?
—Cerrado por vacaciones.
—¿Y el Grillo?
—No te preocupes por él, sabrá esperar…
La incredulidad crecía en sus ojos.
—Junto a las armas hay dinero, podrías vivir el resto de tu vida con él. No te culparé si escapas para siempre.
—¿Por qué haces esto? —preguntó asustada.
—Por placer.
—¿Qué había en el sobre?
—Te contaré algo —tomé su pequeño brazo y acaricié su pelo—, nuestros cuerpos viajan en soledad, sufren, se desgastan y sienten odio. Sin embargo, nuestras almas buscan compañía continuamente. Somos antítesis de dos patas.
Ella se enroscó a mi brazo como una culebra. Fue tierno, eterno.
Proseguí con la charla:
—Llegas a un bar, estás solo, te sientes solo, no quieres que nadie te mire, no quieres hablar con nadie. Solo existe el camarero y la carta. Eliges un buen plato y te sientas. El bar está repleto de gente, todos te miran. No sientes nada al ser observado, solo deseas dejar de existir, abandonar esa realidad. Comes y te abstraes, desapareces sin dejar de existir. Entonces recuerdas que un día tuviste una vida, ¿pero cuándo? Nunca. Terminas de comer, pagas y te vas. Todo está oscuro en el exterior, no parece haber nadie, sin embargo, una voz te sorprende, es un vagabundo que habita en la penumbra. Le observas con cautela, vuelves al bar y pides un par de perritos calientes y una lata de cerveza bien fría. Sales al exterior y ofreces al vagabundo una cena de ensueño y una buena cerveza. Te mira, sonríe. Enseguida te percatas que se trata de una joven adolescente asustada… —saqué otro cigarrillo y fumé—. Las almas buscan compañía, eso es lo único que debes entender.
—Entiendo… creo.
—No olvides el nombre de Fusca. Confía en mí. Es importante. Sabrás qué hacer.
†
El Sol estaba en lo más alto del cielo. Mi extraño hogar quedaba muy atrás. “Tienes el corazón dividido”, una voz aislada resonaba en mi interior. El paisaje podía parecer monótono, pero me enganchaba a la vida. La consigna era sencilla: acelerar. Los kilómetros pasaban, las horas se consumían, el mundo dejaba de existir.
Era de noche. Sonó una canción de Brand New Sin, “Crossed out and changed”. Fue un detalle que transformó mi camino, convirtió el instante en algo más. Aceleró el proceso y me hizo volar. Así fue como la noche siguió al día, y con el cambio la claridad nubló de nuevo mi mente. No quería preguntarme estupideces. Fusca era lo más importante, así que me centré en la música, una medicina más, y continué acelerando.
El paso de la montaña se erguía frente a mí. Me sentí como un mosquito insignificante. Al otro lado estaba el pantano. El viaje llegaba a su fin. “Bien, viejo, muy bien”, replicaron las voces internas. Saqué un cigarro, lo encendí y bajé la ventanilla para fumar en paz. Fue como un bofetón de padre; el olor a podrido entró por mi nariz y se convirtió en evocación melancólica. La cordillera divisoria no era capaz de detener la podredumbre del pantano. Aquel aroma trajo a mi mente los viejos fantasmas, y los baños de sangre y las noches de lujuria ciega y las matanzas callejeras.
El sobre contenía un mensaje claro: “¡Viejo, quieren jodernos! ¡HUYE!”. No sabía muy bien de qué iba todo aquello, pero no olía bien, algo fallaba.
Los espectros de la infancia nunca desaparecen del todo.



Voces y óxido
Aquel apestoso lugar era el desorden más puro. Hostal Siete dedos, así decía el luminoso de neones azules que colgaba de su fachada. La recepción olía a rancio, a humedad, a desesperación. Tras el mostrador había un tipo de aspecto limpio y rudo. No pegaba demasiado con el decorado, pero ahí estaba, con cara de aburrimiento y ojos vidriosos. El tipo me miró, le miré, sonreímos. Sacó un enorme libro con las tapas de cuero y una pluma. Saludó con la cabeza. Hice lo propio. Le dio la vuelta al libro y me ofreció la pluma.
—Parece de cuervo —dije, refiriéndome a la pluma.
—Lo es —contestó con voz de bajo.
Apunté mi nombre y firmé. No puse mi número de identificación.
—Son veinte euros la noche —soltó con sequedad—. ¿Cuántas se va a quedar?
Tiré cuarenta euros sobre el mostrador, repartidos en dos billetes de veinte prácticamente nuevos.
—El furgón de la puerta, ¿es tuyo? —nunca me gustaron los tipos que usaban tono imperativo, y mucho menos los cobardes.
—No —mentí y sonreí con maldad.
Fue en ese momento cuando noté el miedo, su miedo.
Mis pensamientos eran nobles, pero el eco los transformaba en voces odiosas y traicioneras. “Nunca quise acabar con la vida de nadie, me dejé llevar”, coreé interiormente.
Sonó una canción en mis entrañas, “Mississippi River”, de King Giant. La psicodelia cambió la situación. Hasta las imágenes se trastocaron. Fue un viaje interno. Vi sangre por todos lados. Soñé despierto, enloquecí. Sin embargo, externamente mantuve el rictus. Las visiones duraron un par de minutos. Tiempo que aproveché para clavar mis pupilas en la cara de aquel tipo. “Hostal Siete dedos, espectacular, un lugar idílico junto a los acantilados de Saliente”, me dije.
—¿Acaso importa? —pregunté tras el lapso.
—¿El qué? —el tipo se quedó abstraído.
—Lo del furgón —destrabé con imparcialidad.
—Me pareció que salías del furgón, eso es todo.
Noté su nerviosismo.
—Pues te pareció mal —dije con frialdad.
No deseé caerle bien, fui brusco y descarado. Me desdije con ironía. Saqué un cigarro y me lo encendí. La sonrisa diabólica se convirtió en factor continuo.
—Haz lo que debas, amigo —dije—, pero dame mi jodida llave, estoy cansado y no me gusta hablar con desconocidos, no me deja mi madre.
El tipo se dio la vuelta con desconfianza, agarró un llavero descomunal y me lo dio. Habitación 73, decía. La pequeña llave plateada colgaba de forma ridícula.
—En el último piso —su voz se suavizó, estaba aterrorizado.
Agarré la llave y mantuve la mirada. Chequeé al recepcionista de pies a cabeza. Observé con incisivo cuidado. “Sí”, pensé. De su bolsillo derecho del pantalón asomaba un Smartphone rojo idéntico al del motero.
†
La habitación apestaba a humedad, era indigno, vulgar, un rincón absurdo. “Prende fuego a este antro maldito”, los ecos retumbaban en contra de mi voluntad. Cerré la puerta, abrí la botella y bebí para olvidar, para dejar de escuchar, para morir por dentro. “La vida es injusta, antojadiza”, pensé con limpieza tras el primer trago, “una trampa inmortal e inmoral”, continué. Entonces una gata saltó sobre el poyete de la ventana, no me sobresaltó, fue una sorpresa agradable. Era preciosa y oronda, culona, de color negro, y quería entrar, lo deseaba. Sonreí con ternura y fui hacia ella. Giré el pomo y desplegué la hoja principal del viejo y oxidado ventanuco con vistas al gran pantano. Parecía un auténtico mar lo que reposaba frente a mis quebrados ojos, pero era una ciénaga putrefacta de una magnitud monstruosa.
La gatita se untó en mi brazo, era bella, inocente. La cogí, cerré el ventanuco, me senté en la cama y la puse en mi regazo. La miré con dulzura y relaté una historia.
—Llevo décadas huyendo de mí mismo, pero no lo consigo, es inútil, ¿quieres saber por qué…? —ella no contestó, pero me pareció observar algo de interés por su parte, llamémoslo locura invasiva—. Mi propia sombra es el chivo expiatorio, gatita, por eso no logro escapar. Joder, nunca he llegado a limpiar la sangre de mis ajadas manos, nunca —acaricié su lomo con suavidad—. Muchos matan en nombre de Dios, por el honor del patrón; otros lo hacen conducidos por el odio o la psicosis; de la mano del mal o presionados por el instinto homicida; otros son manos ejecutoras a sueldo, perros maltratados que probaron la sangre una vez y no son capaces de parar —era un suave ser inocente, y parecía entenderme—. ¿Sabes una cosa, gatita? Probé la sangre una vez y llevo años intentando parar, fui uno de esos perros maltratados. Créeme, nunca quiero hacerlo, pero no puedo evitarlo, es una controversia —acaricié sus orejas—. Algunos lo merecen, otros se lo buscan —la agarré con las dos manos y besé su brillante pelaje negro—. Por esa niña soy capaz de cualquier cosa, ella no merece esto, no, no… algunos destinos no deben cruzarse, no. Puedo oler la sangre, siento a los caimanes —lo último lo pensé en alto.
La mañana despertó fría y húmeda. La gatita ronroneaba sobre mi pecho, dormía a pierna suelta. Era bello, un instante único e inolvidable. Cogí al pequeño animal culón y lo metí entre las sábanas. “A los gatos les gusta estar dentro de la cama”, me dije. Entré al baño y me senté en la taza. El tapón era descomunal, me dolía la tripa desde que maté al motero encuerado. “¡Mierda!”. Una flatulencia rompió el silencio y dio el pistoletazo de salida. No perdí tiempo. Giré el grifo del agua caliente y dejé correr el líquido vital. Me limpié el orificio anal, tiré de la cadena y entré a la bañera. Fue una catarsis. Limpié todas las impurezas de mi piel y maté el olor putrefacto. El agua ardía. Permanecí allí al menos veinte minutos. Me quedé arrugado y suave, feliz y contento, libre.
Era temprano, las ocho de la mañana. La bruma decoraba el paraje arbóreo que rodeaba el hostal. Cogí una camiseta limpia del macuto, la primera que agarré. No era discreta, una calavera llorando sangre decoraba la parte delantera, la tela era negra. También cogí mi viejo cuchillo de monte con mango de madera.
Bajé los últimos escalones con lentitud, casi a cámara lenta. Tras el mostrador seguía el peculiar tipo, que no dejaba de mirar a mi nueva amiga, la cachorra culona que no quiso abandonar la habitación y maulló al verme marchar. Me fue inevitable, tuve que llevarla conmigo. Y él la miraba con sus ensangrentados ojos, igual que un perro rabioso. Sentí odio.
—¿Ya te vas? —preguntó.
—Pasaré aquí otra noche.
—Ya, ya, pagaste dos…
—Volveré a la noche.
†
Saliente pretendía ser una copia de las Vegas, pero el intento quedó lejano. Había casinos, mujeres de compañía, desenfreno, locura, luces, grandes hoteles y opulentos hombres de negocios. Sin embargo, el entorno, el aura mística, la violencia y la oscuridad fueron factores olvidados a la hora construir la nueva ciudad de los acantilados. Nadie iba al pantano en busca de diversión; nadie atravesaba las ciénagas o el desierto por una causa noble; nadie cogía un avión e iba al pantano a pasar el fin de semana. Saliente era un lugar tranquilo y mortífero, en el cual, la vida no tenía valor. Era el mayor cementerio del planeta Tierra. Sus acantilados, el lodo, los caimanes, los pozos, las ciénagas. Cadáveres por todos lados, enterrados, hundidos, descuartizados.
Chuly dormía en los asientos de atrás —así llamé a la cachorra—. Entré a la carretera del pantano y tomé el desvío de Saliente. El olor era profundo, fácil de olvidar y duro al recordarlo. Fue evocador. Cientos de imágenes pasadas invadieron mi mente y acallaron los ecos. En cierto modo me encontraba bien, arropado por mi pasado humeante. Nací en el pantano, era mi dulce y voraz hogar.
Mi bisabuelo Valery fue un pescador importante, uno de los fundadores del puerto Fantasma. Su padre le dejó un barco y él lo transformó en una flota que, a su vez, confió a mi abuelo, otro marinero importante. Eran pocos los que se atrevían a navegar por el gran pantano; temido y desconocido; inmortal, eterno; una tumba rebosante de agua negra.
Mi abuelo Alapont, el heredero de la familia, ante la peligrosidad de los acantilados, mandó construir el faro del risco, de ahí su importancia como habitante de Saliente. Fue una construcción maravillosa, las plantas inferiores nacían en la roca y las superiores, de acero y granito, se erguían cincuenta metros por encima del gran risco. Su luz iluminaba la afilada costa asesina día y noche, era una maravilla de la humanidad, un edificio digno de los dioses. Aquella idea capaz de salvar vidas fue seguida de la construcción de las casas de juego y los grandes hoteles. Saliente se transformaba, y el pistoletazo de salida lo dio mi querido abuelo.
Muchos maleantes se cobijaban en el pantano en aquella época —y siempre—. Y ante la vorágine y el crecimiento se fueron unificando y crearon clanes. Las estructuras se fueron complicando. Todo el mundo quería poner ladrillos en Saliente. La construcción de la nueva ciudad tomó varias direcciones. El oasis de la codicia nacía. Con las casas de juego ilegales aparecieron los primeros capos, ellos lograron reordenar el caos, y la ciudad cayó en las garras de la oscuridad. Las estructuras fueron compradas, y los maleantes pasaron a ser perros de presa. Todo pasaba por las manos de los grandes mafiosos. Política moderna.
Al poco de nacer mi padre la abuela murió. Fue la perdición de la familia, una muerte prematura que traería consigo un extraño ciclo de mala suerte. El abuelo Alapont no pudo hacer nada, mi padre rompió la cadena, desperdició su vida en los casinos del nuevo Saliente, perdió los barcos, la casa, el nombre y su propia alma. Sin embargo, la felicidad seguía en su lugar. Él no era un perdedor nato. Mi padre conoció a mi madre en un burdel. Simplemente se enamoraron, y al poco tiempo mi aura conoció el mundo. Ella me contó cientos de veces la misma historia, al detalle, sin tapujos, con todas las pinceladas violentas. Todas y cada una de las noches de mi niñez escuché aquella misma historia, desde el primer día de mi vida hasta el último de la suya: “Me secuestraron con tan solo trece años, tus abuelos lo intentaron impedir, pero les mataron frente a mis ojos. Ambos fueron degollados. Les dejaron tirados en el suelo, sangrando como perros, y lo vi todo, vi cómo se apagaban sin poder hacer nada. Vivíamos en un camping de caravanas al norte de la montaña Seca, en pleno desierto. Mi alma sigue perteneciendo a esa zona, y una parte de la tuya también, no lo olvides nunca, allí encontrarás la paz. Me sacaron del remolque arrastras y me metieron en un camión de guerra. Éramos una veintena de niñas, todas asustadas y maltrechas. Tras el incidente los recuerdos se vuelven borrosos. Tan solo visualizo las jeringuillas y cientos de olores corporales distintos. Me obligaron a regalar mi cuerpo, lo sé. Aquello se convirtió en mi forma de vida; el amor dejó de ser amor, y el odio creció. Pero ahora estás aquí, en mi regazo, con tu piel rosita y esa sonrisa infantil. Te quiero hijo, eres lo más grande del mundo”. Con el tiempo descubrí que mi padre se la llevó prestada del burdel, y por eso fueron brutalmente asesinados, igual que mis abuelos por parte de madre. Ocurrió en mi adolescencia. Me quedé solo, tirado en mitad de la nada. Huérfano y triste. Recuerdo la sangre. Recuerdo sus cadáveres. Qué hacer, solo era un chaval asustado, un ser inocente cargado de culpa. Miles de asistentes sociales intentaron joderme más la vida, si cabe, por eso huí —el sistema es como una rata infecta—. Fue la calle la encargada de criarme, mi segunda madre. Y allí estaba de nuevo, a punto de pisar el asfalto de Saliente, mi viejo y único hogar.
Aparqué frente a la tienda de arte Ascua. Deseaba verla —a Fusca—, pero sabía que eran pensamientos vanos. Debía tener cuidado. Bajé del furgón, agarré a Chuly y dirigí mis pasos hasta el escaparate. El rincón de la dulce niña se hallaba cerrado y sin luz. Así que ojeé un poco por encima. La decoración era especial, una mezcla entre oscuridad y ligereza. Me gustó lo que vi. Fusca cambió aquel espacio, le otorgó alma, le dio vida. Aquel local me traía recuerdos especiales, era el legado familiar, lo único que no perdió mi padre, y se lo regalé a Fusca. Esa fue mi aportación.
Para no llamar la atención entré a la tienda por la puerta trasera, al fin y al cabo estaba en el barrio de las Retaguardias, y allí todo se unía mediante laberintos postreros: zonas de patios que soldaban todos los edificios del famoso distrito.
Una enorme telaraña de atrezo cubría la entrada trasera. Estaba oscuro. Los interruptores no respondían. Cerré, solté a Chuly y me encendí un cigarro. “No estás solo, no estás solo”, los ecos taladraban mi cordura. “No estás solo, siente el olor”. Olía a niño. Era algo familiar y ajeno a Fusca. “La muerte te persigue, eres un desecho social en busca de carne fresca”, los ecos no cesaban, los malditos ecos. Avancé a tientas. El brillo ocular de la pequeña gatita traviesa era lo único visible. Di una calada y recordé. En aquel pasillo había tres puertas: baño, almacén y establecimiento. Sin duda alguna el olor provenía del váter, y allí me dirigí. Fue como la escena de una película de terror japonesa: lenta, intensa, sangrante y cargada de emociones secundarias adheridas a la principal. Caminé con pasividad, cubierto por un velo de negrura intensa. Lo maullidos ejercieron de despiste inusual y casual. Agarré el frío pomo y tiré de la puerta. Nada se veía, absolutamente nada. Tan solo sentí una presencia. Allí había un niño, y su corazón latía con fuerza y alevosía. Las pulsaciones eran fuertes golpes de tambor, delatores martilleos seducidos por el miedo. Poseía un olor demasiado familiar.
Di una calada profunda, el furor del cigarrillo iluminó la pequeña estancia. Le vi, estaba acurrucado entre la taza del váter y el plato de ducha. Era un crío de aspecto indio, el Hijo del Viento, el nieto de la vieja Logan. “¡Joder!”, exclamé para mis adentros, “¡No puede ser!”. Entonces, el niño encendió su pequeña linterna de explorador, y el efecto secundario fue un descubrimiento para él, pues cuando me vio, su rostro cambió por completo, se levantó de un salto y se abrazó a mi cuello. Nos conocíamos. Me conocía. No éramos extraños. El único inconveniente era que el pequeño Hijo del Viento sufría sordomudez.
En el almacén se encontraba el cuadro eléctrico del local. Allí me dirigí, arropado por la pequeña linterna. Subí el automático general y la luz se hizo nuevamente. Alguien debió bajarlo, pensé. El niño tenía un sobre en la mano, un nuevo mensaje, pero ¿de quién y para qué? Para mí debía ser, supuse. En un principio pensé que la misma Logan, una de las “empresarias” más prolíficas del pantano, quería avisarme de algo, pero no, ese estilo directo no era una de sus características principales, ella era una bruja moderna, una hechicera que odiaba la sociedad innovadora; siempre a la sombra, oculta tras el telón. Utilizaba a ese crío para todo, era el comodín. “Huele mal”, resonaron mis ecos. El crío me miró fijamente a los ojos, su mirada era capaz de aterrorizar a cualquier ser vivo, pero a mí me daba igual, era un pinchazo de alfiler. Levantó su bracito y me dio el sobre. “¡Putos sobres, joder!”, la pureza lingüística del pensamiento sobrepasa los límites del eco, y aquello fue una confirmación personal, libertaria, auténtica, salvaje, solitaria, única y sobradamente soez. Tuve que reír, y el chiquillo lo hizo a la par.
Trinqué el sobre, extraje el contenido y lo leí. Era una nota breve: “Quieren verte joder, quieren que jodas. Desean verte matar, quieren que mates en su nombre. Y no te lo van a pedir, lo vas a hacer sin más. Lárgate, olvida a la cría”, lo firmaba el Grande. Por momentos hubiese aplastado al Hijo del Viento, pero qué culpa tenía el pobre niño maltratado. Saqué un billete de veinte y se lo di. No quería verle la cara.
—¡Lárgate, Nieto! Y dile a la vieja que gracias… —salió como una bala después de leerme los labios.
Pensé en el Grande, un viejo conocido, un asesino que actuaba de forma inusual. Divagué sobre las variables que pudieron conducirle a escribirme la nota. Algo le empujó a ejercer de avisador, igual fue la ética, o ¿quién sabe? Igual formaba parte de una trampa. Fue confuso. “¿Cuánto llevo fuera de estas calles?”, me pregunté. Llevaba casi una década apartado del pantano, ya no conocía el funcionamiento. Solo sabía una cosa: la vieja Logan no era capaz de jugármela, me conocía bien. Para salvar aquel escollo era necesario actuar con tranquilidad y sin prisa, asegurando los pasos, borrando huellas. Entonces devolví el contenido de la nota a mi cerebro. Estaba claro, más muertes llegarían. “Los asesinos, los niños y los borrachos siempre dicen la verdad, pero, ¿qué ocurre cuando el niño es sordomudo, el asesino un asalariado mentiroso y el borracho está dentro de ti?”, los ecos eran coherencias picajosas y rompedoras, voces acusadoras que intentaban sacarme de la historia.
†
Quise dejar a Chuly en libertad, pero la gatita saltó al coche como un resorte y se acurrucó en el asiento del copiloto. “Tu padre era un jodido perro”, susurré. Arranqué y di vueltas por la ciudad hasta que llegó la noche. Intenté idear un plan, pero no era mi estilo. Recurrir a la bebida tampoco debía ser un hándicap. Simplemente decidí parar en el Daisy Smatice. El local con el cartel de neones fucsia más hortera y asqueroso del mundo. Un lugar al que acudí cientos de veces en el pasado. Un garito triste y olvidado. Supuse que nadie sería capaz de reconocerme allí, pero me equivoqué, fui inocente, me dejé arrastrar por la emoción del momento. Aun así, disfruté, entré allí como si mi vida fuese algo novedoso. Sonaba una buena canción, “On the road”, de Hells Fire. Me coloqué al final de la barra. Miré a los lados. Enseguida nos reconocimos, ella jugaba al billar con un tipo, lo hacía por dinero, y ganaba de paliza. Dos tipos más observaban, uno de ellos sujetaba el dinero de la apuesta. Me dio la impresión de que iban todos juntos. Pedí un refresco y fui hasta la mesa de billar. Me senté en un taburete de hierro frente a los tipos. “Estás deseando reventar a esos asquerosos”, no lo pensaba, eran los irascibles ecos. El refresco contenía una raja de limón, y el olor a cítrico relajaba la rabia acumulada en mi interior. “Dichoso efecto alimonado”, mentiras mentales, inventos, palabrería interna.
Pasaron unos minutos, ella se recreaba con desmesura. Sus curvas eran perfectas. No podía dejar de mirarla con deseo. Ella no era una de esas mujeres delgadas y femeninas, era una mujer de verdad, con las carnes repartidas de forma regular y los labios pintados de rojo intenso. De mirada profunda, sonrisa pegadiza, pelo corto y escote pronunciado. Su belleza era diésel, duradera, rotunda. La conocí cuando cumplió los treinta y tres y la dejé en la jungla de asfalto dos años después. Al observarla me hacía preguntas: “¿Han pasado diez años? No, es imposible, ¿una década?”. Pero los ecos transformaban aquellas cuestiones en explosiones de gas: “¿Tu vida, piensas en tu vida? Eres viejo, un viejo misil liquidador; un fósil”.
Uno de los tipos trincó el dinero de la apuesta, se lo guardó con descaro y miró al otro. Ella metió la última bola y ganó con limpieza.
—Yo creo que no eres una puta con suerte, no. No has sido legal. Eres una puta tramposa; puta por un lado y tramposa por otro —no solo se conformó con guardarse la pasta, tuvo que abrir la bocaza e insultar.
—No importa, dale su dinero —al menos el auténtico perdedor parecía ser honesto.
Ella se mantuvo en silencio. Tan solo me miraba sonriente, insinuándose.
—No, paso… no se lo pienso dar —contestó el poseedor del dinero de la apuesta.
Me vi obligado a intervenir, y lo hice a la antigua usanza.
—Ahora mismo, y perdonad la interrupción —supongo que mi corpulencia frenó cualquier impulso violento por parte de aquellos tipos —¡Tú! —dije señalando al espécimen del dinero—, eres el vacío, y tus míseras palabras son radiación térmica. Dado que yo soy un observador acelerado, y guiándome por el efecto Unruh, estoy absorbiendo toda esa radiación térmica y me estoy calentando…
Ella carcajeó, rememoró algo desaparecido. Ellos se quedaron con cara de imbécil.
—Saca el dinero y dáselo —soltó el perdedor.
—Buen consejo —dije.
El otro sacó la pasta y la arrojó contra el billar. Los tres se miraron. Después me miraron con furia.
—Te crees muy listo, ¿verdad? —dijo el que no hablaba.
—Lo soy —contesté—, pero siempre hay alguien más listo —y guiñé un ojo—. Simplemente observo y aprendo. Creo que deberías hacer lo mismo.
—¿Tomas un refresco? —inquirió con recochineo y retintín.
—En todos los grupos hay un tapado. Y sinceramente, los tapados deberían morir de forma agónica —realmente no pensaba eso, pero tuve que decirlo.
—Nos volveremos a ver… —soltó.
—Si seguís así no creo, iréis menguando, moriréis… jajajaja.
Tras mi última frase se largaron sin dejar huella. Ya solo quedábamos los dos. Nos miramos. Ella se acercó con decisión, rebuscó en mis bolsillos, sacó el paquete de tabaco, cogió un cigarro con los labios y devolvió la cajetilla a su sitio. Con su dedo índice señaló el pitillo. Ella sabía que el mechero estaba a buen recaudo.
—Hola, viejo —dijo ella.
—Hola, hija de Levi.
—Odio que me llames así.
—Pues no me llames viejo, perra.
Los dos reímos.
—¿Ya no bebes bourbon? —me preguntó.
—En ocasiones especiales.
—Pareces un hombre anuncio, que brevedad, que conciso te has vuelto.
—Más bien soy algo subliminal, un hombre anuncio subliminal, una conciencia con etiqueta reversible —volver a Saliente avivaba en mí una llama especial y rebelde.
—No voy a engañarte, me alegra verte…
—Pero… —solté alargando la palabra.
—Si estás aquí tiene que ser por algo gordo, lo sé, los rumores fluyen —nos miramos—. Sabes que todavía te buscan, ¿verdad, viejo?
—Ya no lo hacen.
Ella se percató de algo, lo leí en sus ojos marrones. Había algo más.
—Entonces lo de la cría es cierto, ¿no?, he oído rumores
—Sí —dije.
—¿La tienen…?
—¿Tú qué crees? Solo existe una manera de convencerme, y ellos saben cómo hacerlo
—Eres la cara y la cruz de una moneda con dos cruces.
—¿Es tuya? —pregunté.
—¿El qué?
—¡La frase, joder! —exclamé.
—Eres gilipollas… anda, dame fuego —vomitó ofuscada.
Nos sentamos en una mesa apartada y penumbrosa. Uno frente a otro.
—Tengo ganas de follarte —dijo Levi, que así se hacía llamar.
—No has cambiado nada.
—Me gusta follar contigo.
—¡Esa boca, joder! —dije entre risas.
El camarero trajo dos vasos anchos de bourbon con hielo.
—¿Consideras esto una ocasión especial?
—Lo es —contesté—, y llevo unas cuantas seguidas, parece la feria de las ocasiones especiales.
Estuvimos hablando un par de horas. Nos pusimos al día. Era increíble después de tantos años. Siempre fieles a nuestra senda marcada. Ella prosperó de forma agradable, se compró un apartamento, se hizo con un perro, retomó los estudios. Lo único que no dejó fue su forma de ganarse la vida, seguía apostando y sobreviviendo; buscándose las habichuelas en tugurios de la mala muerte, timando y esquivando las sombras sangrientas del pantano. Por mi lado todo fue más opaco. Le hablé de mis voces internas, de los ecos maliciosos. ¿Qué iba a contar? Mi sino era huir de la vida, escapar, desaparecer, borrar huellas, no participar. Casi diez años pasé vagando por el continente, y claro que maté, es más, nunca escapé, no borré huellas, no desaparecí, simplemente cambié de lugar una y otra vez. Dejé la oscuridad y entré en la penumbra, ese lugar peligroso y adictivo. También estuve preso, y maté dentro y fuera. No pude contar otra cosa.
—Fredek, creo que deberíamos ir al baño y echar un polvo —Levi me deseaba, y siempre lo manifestó.
—Has pasado diez años sola, ¿todavía quieres hacerte daño conmigo?
—Mira, viejo lobo, lo que me haría daño sería un mal recuerdo de este reencuentro. Pensar en ti no me hace daño, me alegra el corazón —me miró con ternura y acarició mi rostro—. ¿Sabes por qué vengo a este billar?
—No.
—Al principio, cuando te fuiste, todos sabían que yo era tu protegida, y el respeto viaja en el tiempo, a través de los años. En este club soy intocable. Aquí todavía sienten miedo al escuchar tu nombre —y terminó susurrándome al oído—: temen un nombre y no conocen al hombre. No te conocen, Fredek, no saben quién eres en realidad. Es la leyenda lo que perdura.
†
Agarré a Levi del culo y la alcé. Derribé la portezuela de una patada y la posé sobre el lavabo. A ella no parecía importarle que nos viese cualquier mujer con ganas de mear. Nos besamos con vulgaridad, con exceso. Abrazados frente al espejo, mirándonos de soslayo, recordando. Nuestras lenguas eran viejas amigas. Éramos como perros en celo. Nuestra piel era sudor, ardor pasional, locura, lujuria acelerada. Fueron unos prolegómenos rápidos e intensos. Fuego.
Desabrochó mi cinturón y se quedó mirándome. Abracé su cuerpo con un solo brazo y desabotoné su camisa verde con la mano libre. Besé la parte superior de sus pechos sin rozar tan siquiera el sujetador. Ella ardía. “¡Sí, viejo! ¡Reviéntala!”, los ecos eran perturbaciones profundas. Y no es que no desease reventarla, no, simplemente quería algo mutuo, pretendía verla disfrutar y patalear como una bestia salvaje. “¡SÍ. SÍ!”, Levi gritaba igual que la última vez, no pudo resistirse a los roces. Siempre amé a esa mujer, desde el primer día, y estaba de nuevo entre mis brazos. Fue algo indescriptible, extraordinario. Poco a poco la desvestí por completo, sin prisa, atento al detalle, pendiente de los besos fugaces y de los soplidos sinuosos. Acaricié cada milímetro de su piel. Besé cada rincón de su cuerpo. Su dermis era suave, tersa; se conservaba bien. Lamí sus pezones mientras rozaba sus labios vaginales con la punta de mis dedos. Levi gritó de placer. Fui bajando paulatinamente sin dejar a un lado las caricias. Repartí besos por todo su torso hasta llegar a la vagina. Aquel lugar era la mayor de las delicias, ese sabor metálico y salado. Moví la lengua dibujando círculos. Me dejé guiar por sus gritos de placer, no había duda, era el punto correcto, el principio de una fiesta espectacular. Subí y bajé, dibujé cientos de círculos irregulares, y redundé sin descanso. Su clítoris se endurecía, pedía marcha, pedía más y más lengua. La encimera del lavabo chorreaba. Fue un desborde pasional. Puse sus piernas sobre mis hombros y me erguí sin dejar de mover la lengua. El salvajismo animal puso nombre al fin de fiesta. Ella parecía la mujer lagarto, gritaba y se agarraba al techo con las dos manos. Fue digno de fotografiar. A los pocos minutos sus gritos se intensificaron, fue brutal. Volví a posarla sobre la encimera y metí dos dedos en su dulce coño. Los gemidos se escucharon en todo el bar. Retumbaron las paredes, los pomos, la papelera de plástico, la máquina de condones. El club se acalló por completo ante el alarido apasionado.
Pronto apretó sus paredes vaginales. Se contoneó como una serpiente. Gimió. Me susurró al oído palabras imposibles de entender. Entonces, sin previo aviso, su mirada cambió. Agarró el lavabo con las manos y me empujo con los pies. Apenas lo noté. Después saltó sobre mí y gritó desesperada.
—Esto empieza a ser un buen recuerdo —dijo.
Ninguno hicimos nada. Pene y vagina se fundieron. El placer encogió mi corazón. No quise moverme. Hubiese estado así para siempre, pero el instinto es cruel e indomable. Agarré sus muslos. “¡Oh! Qué maravilla es esta”, pensé. Aquellos muslos eran mágicos, con el simple gesto de apretar sus carnes mi pasión explotaba. Nada había cambiado, nada. Moví las caderas con suavidad. La humedad era intensa. Metí y saqué mi pene una y cien veces, con lentitud. Ella volvió a gemir. Era intenso. Me aferré a sus glúteos y empotré su espalda contra la puerta principal del aseo. “Nadie me joderá este momento”, pensé. Nos besamos. Ella se asió a mis hombros y sacudió sus caderas de leona. Ambos gritábamos, los dos gemíamos. Era placer en estado puro. Entrar, salir, besar, chupar, lamer, acariciar. Ella se corrió dos o tres veces, yo me reservé para el final. Noté la dureza, el bombeo, la tragedia, el drama. Abracé todo su cuerpo con mis fornidos brazos y empujé con fuerza. Aullé salvajemente, como nunca antes. “¡LEVI!”.
Fue el mejor polvo de mi vida. Pura pasión desenfrenada. La conexión perfecta.
†
La zona del puerto era oscura. Chuly y Levi compartían asiento. Fumábamos en silencio.
—Te dejaré dónde quieras —dije con sobriedad.
—Están en Taimado… —escupió.
—¿Cómo…?
—No preguntes, algunos aún se preocupan por ti. Los acontecimientos pasados, la nueva tormenta. Se están jugando el poder, Fredek, llevan así un tiempo. Cuando vi lo que estaba ocurriendo me aparté del camino original, de eso hace ya unos años. Ahora veo que la neutralidad es la mayor de las basuras, la neutralidad es para almas rastreras…
—No siempre es así, Levi. Hay que ahorrar vidas y avanzar pantallas. Es fácil —dije eso pensando en la complejidad de la existencia, no creáis otra cosa.
—Hubo una matanza en el mercado de Taimado. También ocurrió algo en el viejo Creosota. Todo está confuso, pero ya sabes, en el pantano nada es lo que parece, todo va más allá. Las comadrejas cuchichean, susurran. Quieren relacionar ciertos hechos con la nube negra, no sé, dicen que todo está ocurriendo por algo —se pausó—. Fredek, no estás aquí por casualidad. Están pasando cosas extrañas. Todos buscan algo.
—Buena parte de esta década la he pasado en un agujero nauseabundo, húmedo y asqueroso. No me importan las brujas, las comadrejas o los asesinos. Solo sé que no deberían haberme atraído. Y mucho menos molestar a Fusca… es una adolescente traumatizada, ¡Joder! Y estaba en la senda iluminada, no es justo. Ella tiene salvación, todavía la tiene.
—Taimado te requiere. Sé que la niña está allí.
—¡Bésame! —exclamé.
Levi lo hizo, me besó. Uno y otro sabíamos que era una despedida definitiva. Jamás nos volveríamos a ver, al menos, eso dijo el beso.
†
Hostal Siete dedos, cuatro de la madrugada. La oscuridad se rompía con los ridículos y terroríficos neones del lugar. Era una noche oscura y fría. Recuerdo que aparqué el furgón en un lateral del edificio. Necesitaba fumar. “Oh, huelo a coño”, susurré medio canturreando. Saqué un pitillo y lo prendí con desdén. Bajé del vehículo. Posé los pies en el asfalto y caminé tímidamente. El tipo de recepción estaba en la calle, junto a un enorme coche negro. Parecía hablar con el conductor. “Es un jodido drogadicto de mierda, ¿no lo ves? Merece que le pisen la cabeza”, soltaron las voces internas. El conductor abrió la puerta y se bajó. Iba ataviado con un traje negro y unos zapatos de charol del mismo color. La perfección tenía aspecto humano. Su pelo, engominado y pegado al cuero cabelludo, terminaba en una larga trenza. “Sobredosis de Seagal”, pensé al verle. Ambos me vieron. Quise pensar que se sobresaltaron, y posiblemente acerté, vieron a un demonio recién follado que disfrutaba de un cigarro nocturno. No me importaban sus tejemanejes, solo quería dormir, terminarme el cigarro en paz e irme a la cama.
Chuly maulló. “¡Mierda! Mi gatita mimosa, la olvidé”. Volví al furgón y trinqué a Chuly de la piel del pescuezo. Era un bicho adorable. Apuré el cigarro y caminé en dirección al podrido hostal. Don engominado no tardó en fijar su mirada sobre mi persona, al hacerlo entró al coche, arrancó, patinó unas cuantas veces y condujo hasta mi posición. Justo al llegar, derrapó, asomó la cara y chequeó mi cuerpo de pies a cabeza.
—¿Tienes complejo de escáner? —pregunté con ironía.
El tipo carraspeó, reunió saliva y moco y escupió con mala baba. Su mirada fue inolvidable. Pensé en la posibilidad de lanzarle a Chuly a la cara, golpearle y después arrojarle por los acantilados sin sacarle del coche. Al fin y al cabo, ¿qué era Saliente? El cementerio del pantano, un depósito de cadáveres frívolo y maloliente.
—¡Qué te jodan, saco de mierda! —Grité.
Siempre fui un tipo afable y cordial, y mucho más, con los payasos nocturnos.
Por su parte no hubo respuesta, simplemente aceleró con violencia y desapareció.
Entré al hostal. El tipo de recepción se estaba metiendo una raya de coca. “¡Puto asco!”, los ecos y mis verdaderos pensamientos se unieron en una frase exclamativa.
—Sabía que eras el tío del furgón —supuse que usó la ironía, pero el personaje iba demasiado puesto, se hallaba sobresaltado en exceso. Su frase se pareció más a un misil teledirigido que a otra cosa.
—¿Saben tus padres que estás aquí? ¿Te dejan salir de noche? —inquirí con maldad cambiando de tema.
—¡Quién coño te crees que eres, viejo de mierda!
—Si te lo digo tendré que matarte.
Su cara de terror iluminó la estancia, fue repentino, igual que un dolor de tripa. Se quedó pálido, desencajado, atónito.
—Esa frase, esa frase… —el tipo balbuceaba—, tú eres…
Solté a la dulce gatita y posé ambas manos sobre el mostrador, con suavidad y respeto. Él no dejaba de mirar mis voluminosos brazos.
—Cierra la jodida puerta de este antro de mala muerte y siéntate ahí —dije señalando uno de los sofás de recepción.
Me guié por el instinto. Pude haber metido la pata, lo sé, pero qué más me daba, no tenía nada que perder.
El tipo cerró la puerta principal e hizo exactamente lo que le dije. Clavó su culo al sofá y se fue relajando paulatinamente mientras le miraba. Un enorme reloj de pared decoraba uno de los tabiques, y sonaba con insistencia y regularidad.
—¿Cómo te llamas? —pregunté.
—Rafa.
Sentí apetencias pirómanas. Deseé prenderle fuego allí mismo y observar la hoguera disfrutando de una buena copa de coñac, fumando un puro y riendo a todo pulmón.
—Puedo estar equivocado, en tal caso también morirás. Ya no hay vuelta atrás —era una mentira a medias—. Desde que llegué a esta mierda de sitio, por que es una mierda, y lo tienes que reconocer; no sé si es de tu propiedad o no, lo cierto es que me importa una mierda, y me reitero con lo de mierda. Prosigo. Te vi y me dije, “me está esperando, este cabrón me espera”.
—No te esperaba, eso no es del todo cierto… —el tipo habló muy rápido y se calló de golpe.
—Sé cómo funciona el sistema, tranquilo, Rafita.
—No quiero morir.
—Nadie quiere morir.
—Tengo algo para ti —expuso.
Busqué su coca y se la ofrecí. No quería quedarme sin información. Él cogió la bolsita suavemente, mirándome de reojo. Con timidez se hizo una raya y con brusquedad se la metió, fácil forma de suicidarse.
—¿Qué tienes? —pregunté.
—Es un sobre.
Y era idéntico al del motero. Estaba claro que todo era una extraña trampa con flecos de realidad. Los detalles no mentían: la letra de la primera nota era de Fusca, y olía a ella, nunca lo dudé. El segundo sobre fue una sorpresa tonta, un aviso ridículo de un asesino en el que no podía ni debía confiar. Pero aquel nuevo sobre seguía una lógica, así que lo abrí y saqué la nota. “Quieren volverte loco, viejo, quieren buscarte las cosquillas”, pensé antes de leerla.
—¿Sabes leer, Rafita?
—Sí.
—¿Dónde tienes la bebida?
—Debajo del mostrador, en el cajón de abajo.
—Pues ya estás tardando.
Había una mesa y cuatro sofás individuales. Parecía el rincón del cazador aborrecido. Una chimenea, dos cabezas de caimán disecadas y fotografías enmarcadas de la zona. Saqué el cuchillo y lo clavé en la mesa. Encendí un cigarro y leí la nota: “Viejo, la capital te espera. Taimado”, así decía, nada más, solo eso, conciso y certero; todo estaba conectado.
Rafa sirvió dos vasos de Jack Daniel´s, dejó la botella sobre la mesa y se sentó frente a mí. Tragó sequedad al ver el cuchillo, lo sentí, escuché su garganteo desértico.
—¿Qué pasa en Taimado, Rafa? ¿Algo no va bien?
—Taimado es el veneno.
Su Smartphone rojo se iluminó, era un mensaje.
—¿No vas a mirar el teléfono? —curioseé con violencia.
Rafa sacó el artilugio de su bolsillo con cara pávida, con manos trémulas. Temblaba al observarme. Bajó su vista un segundo. El viejo truco del despiste volvía a dar resultado. Empuñé el cuchillo, levanté el brazo y atravesé su corazón de una estocada. No sintió nada, fue una muerte rápida. Un impulso simple para unas consecuencias nefastas. Le dejé allí sentado, chorreante de sangre. Acallado por completo, muerto.
El aparato rojo parpadeaba. Lo cogí. Apreté la pantalla y observé. “Buen trabajo, viejo, la capital te espera”, decía el mensaje. Los correos eran bombas de confusión, aunque, por suerte, los asesinatos acallaban mis voces internas. La paz de la sangre era conmigo el gran secreto; la serenidad, la transparencia. Ya solo necesitaba quemar aquel hostal de mierda.



Parada obligatoria: cambio de ritmo
La enorme llama se levantaba por encima del bosque, sobre los acantilados de Saliente, abrasando las nubes, horrorizando el paisaje. Aquel lóbrego hostal ardía. “¡Insensato!”, mis ecos internos rebotaban, y entre sus rebotes se escondía un cansancio severo. Tenía sueño, necesita oscuridad, desaparecer por completo. Así que conduje hasta perder la llamarada. Chuly dormía en paz, en los asientos traseros. Eran las cinco y media de la madrugada y requería dormir. Lo hice en el bosque. Estacioné entre los árboles y pernocté hasta las once. Cuando desperté el cielo estaba grisáceo, medio cubierto. Observé el horizonte, una enorme nube negra descansaba sobre Taimado, la capital. Sacudí la cabeza y volví la vista en dirección al hostal Siete dedos, ya no quedaban rastros de humo o fuego. El camino comenzaba de nuevo.
Aquella carretera no ofrecía muchas oportunidades. Era una franja de asfalto que atravesaba el pantano de lado a lado. Los alrededores estaban cubiertos de fango, plagados de lodazales y ciénagas. Y plantados en el barro, miles de árboles malditos. Era terrorífico, sin duda. Solo desde el aire se podían vislumbrar los cientos de pequeñas aldeas y pueblos que existían allí. Todo era pequeño en comparación al pantano y su decorado; todo era minúsculo, insignificante. Un lugar desolado y baldío. Apenas tres gasolineras. Mucho silencio. Y oculto tras la muerte y la oscuridad del bosque, el itinerario alternativo, el viejo camino sangriento: la llamada ruta prohibida. Se accedía a ella por el cruce del mausoleo, atravesando el puente cubierto. Ir por allí era una locura, y mi furgón demasiado viejo. Elegí la carretera principal, dejé pasar la oportunidad.
Paré en la primera gasolinera que encontré, a pocos kilómetros del hostal. En la puerta había un tiparraco cubierto de manchas de grasa. Iba ataviado con un peto vaquero y una camiseta abotonada de manga larga, blanca de origen.
Al bajar del furgón encendí un cigarro, era una rutina. El tiparraco hizo lo mismo, fumó. Las normas no existían como tales; era la ley del respeto lo que presidía.
—Me encanta el olor a napalm por la mañana —dijo el peculiar sujeto.
—A mí el olor a carne asada —contesté.
—Eres del pantano, se te nota en la mirada —el tiparraco era bastante viejo, y lucía una barba tupida que le tapaba el cuello.
—¿Podría engañar a alguien? —pregunté con ironía.
—Sí, a un muerto… jajaja
Tuve que reír ante tal salvajada. Era parte del origen.
—Quiero llenar el tanque —dije.
—¿Quieres un café y una rebanada de pan con tomate?
—Sí —no pude rechazar la oferta.
—Pues sírvete mientras lleno el depósito de esa antigualla.
Cuando el grasiento anciano entró al recinto las rebanadas de pan ya no existían. Acabé con el tomate y con el café. No dejé nada.
—¿Qué te debo? —pregunté cortésmente.
—Dame ochenta. Tu cacharro oxidado come más que tú…
Solté el dinero. Él sonrió. Le sonreí. Agarró la pasta y se la guardó en el peto.
—Un payaso paró anoche en la gasolinera —expuso el anciano sin venir a cuento—. “La gomina te domina”, le dije riendo a todo pulmón. Era un gilipollas disfrazado de empresario o matón, no sé muy bien qué decir. Su contestación tardó en llegar, y no tuve paciencia, las noches pasan sin pena ni gloria por aquí. El pantano es triste, es cruel, es dogmático, implacable, voraz. Y claro, tengo que divertirme de alguna manera. Bueno, sigo con la historieta, el maldito hijo de puta me miró fijamente, estuvo un rato largo analizándome. “Asqueroso”, pensé al ver su careto de repugnancia. “¿Te ha comido la lengua el gato?”, le pregunté con chulería —se pausó, compartió conmigo una extraña mueca familiar y continuó—: ¿Sabes lo qué me dijo el maldito bastardo engominado?“¡Eres un vejestorio de mierda!”, eso me dijo el muy degenerado. Y aun así, ¡Eh! Le llené el jodido depósito y agarré su jodido dinero.
—¿Tú nombre? —pregunté con pasividad.
—Me llaman Jota A.
—Deduzco que me vas a contar algo más, ¿verdad?
—El engominado recibió una llamada estando aquí. Le escuché hablar del Vara de buey, un motel de carretera…
—Conozco el lugar.
—Está vigilando a alguien, y sabe que ese alguien se va a hospedar en el Vara de buey. No está solo.
—¿Por qué me cuentas esto?
—El tipo salió de aquí quemando ruedas. Después vi el fuego. Hubiese jurado que se trataba del puto hostal Siete dedos, y he bebido a la salud del fuego redentor. Esta mañana me he enterado de todo. No tengo tan mala percepción, joder. Lo han dado en la radio. El apestoso Siete dedos ha ardido, y soy feliz por ello.
—¿Crees que ese tipo ha quemado el hostal? —pregunté para despistar.
—Ellos no se cagan en los pantalones, ni yo tampoco —me miró con alegría—. Eres tú el que hueles a fuego… has usado gasolina. Puto loco. Eres un jodido ser envilecido.
Carcajeé durante un rato. El anciano permaneció callado, mirándome con cariño y pasión.
—Te tienen miedo… —dijo.
Acto seguido, preparó una caja con víveres variados y la metió en mi furgón.
—Esto corre por cuenta de la casa, y no hay discusión posible, no quiero tu dinero. Es un jodido gesto de amabilidad. Hay que acabar con este maldito ciclo… jajaja —levantó su arrugado brazo y se dio media vuelta.
No entendí muy bien nada. ¿Fui víctima de la psicosis de un viejo aburrido? No quise darle demasiadas vueltas a la evidencia. La trampa era un todo.
†
El cielo se oscurecía. Los kilómetros pasaban. Sentía el cansancio en mis ojos. A medida que avanzaba la nube se volvía más y más densa. El odio crecía dentro de mí. La lluvia hacía su aparición estelar. Y la locura empezaba a asomar el hocico.
Los enfados sorpresa eran el plato especial de la casa. En ocasiones me despertaba ofuscado sin motivo aparente, cabreado con el mundo. Era algo normal, y lo llevaba con naturalidad. Supongo que el hecho de estar casi siempre en soledad ayudaba, no sé. Solía pasar horas en la carretera, solo así lograba conectar con el verdadero habitante de mi rebosante cerebro.
El cabreo era realmente severo. Iba en aquel furgón pensando y creyendo que la propia nube era la verdadera trampa. Aunque, realmente, todo el pantano era una tela de araña, y siempre lo fue, y lo seguirá siendo. No importaban los personajes, era el contenido, el significado y la falta de juicio. Todas aquellas inclinaciones metafísicas producían en mí una irritación profunda. Le daba vueltas a los posibles desenlaces y a la brutalidad de los concluyentes remates, y el odio crecía; aunque más que odio era resentimiento arrastrado. Estaba claro que todo era una trampa. Una trampa global. Era majestuoso.
Motel Vara de buey, un lugar de confianza. Una de mis antiguas e íntimas paradas. El cartel se veía de lejos, y no era el de antaño. Según me acercaba me percataba de los cambios. Era un lugar completamente nuevo, remodelado. “Lo veo y no lo creo”, pensé. Chuly dormía apaciblemente, pero la desperté, deseaba compartir aquel momento con ella. Pensé muchas cosas, demasiadas. Podía existir la posibilidad de que Angie, la dueña, hubiese prosperado, sin embargo, no me pareció la opción correcta. Angie era una mujer simple, y solo buscaba su felicidad y la de su retoño.
Conduje hasta el aparcamiento y paré. No quería sacar conclusiones precipitadas. El coche del engominado estaba allí, también había un par de motocicletas cutres. Todo parecía nuevo, recién reformado. Aunque la recepción seguía estando en el mismo sitio, y las habitaciones y el parking y la máquina de refrescos. La diferencia era una cuestión de diseño e inexpertas formas novedosas. Cambio de color, maquillaje.
†
El chaval de recepción era de piel oscura. Se encontraba acobardado, las señales eran evidentes: párpados bien abiertos; tembleque; ojos llorosos; cutis enrojecido; dedos prácticamente sin uñas; sudoración excesiva; y un olor corporal muy especial. Había llorado, la ansiedad le devoraba por dentro.
—Hola, chaval —dije al entrar.
No obtuve respuesta.
—He dicho, hola, chaval… —y golpeé el mostrador con la mano plana.
—Buenas tardes —contestó asustado.
—Serán para ti —objeté con brusquedad.
El chico se quedó atónito.
—¿Dónde está Angie? —pregunté.
—Murió hace un tiempo —contestó igual que un robot.
Aquella frase no era original, me pareció fruto de un guionista de cine.
—¿Y el hijo? Creo que se llamaba Horacio… —fue mi pequeña sentencia.
“Aunque… ya no debe ser tan niño”, pensé. “¡Eres viejo, lento y borracho! Una máquina de matar oxidada”, soltaron los ecos, envilecidos por la situación.
—No sé… no sé nada del hijo —contestó titubeante.
—¿Qué ha sido del viejo motel? —inquirí con dureza.
El muchacho se bloqueaba por momentos. La situación se me iba de las manos. “Tengo que relajarme. Es un chico inocente. Relaja. Venga, cuenta hasta diez y respira hondo”, me dije en pos de apaciguar las aguas.
—Perdóname, chaval, lo siento. Puedes llamarme Fredek —dije con amabilidad—. Estoy nervioso. Estas jodidas voces internas no dejan de sonar, y son muy insistentes las muy putas —bajé los brazos y di dos pasos hacia atrás, hablar de mi locura siempre era terapéutico y sanador—. No quiero hacerte daño, simplemente estoy confuso. Dormí en este motel muchas veces y me trae buenos recuerdos, eso es todo —mentira—. Es triste volver a un lugar y observar el paso de los años. No son los recuerdos los que se vuelven grises, es el presente, que pinta de colores el paso del tiempo… ¿Entiendes lo que quiero decir?
—He despertado aquí, tras el mostrador, con unos grilletes en los tobillos, prácticamente inmóvil, malherido. Es una jodida locura. Frente a mí había un tipo engominado que no dejaba de mirarme. Me ha dicho que si me portaba bien no tenía nada que temer. Después me ha contado una historia… y ahora estamos aquí. Me dijo que vendrías. También adivinó tu pregunta sobre Angie. Me contó la historia del motel, lo qué pasó hace unos meses…
—¿Cuántos años tienes?
—Veintisiete recién cumplidos…
—¿Y todavía crees en adivinos? ¡No me jodas, chaval! ¿Te dijo el engominado que le quedaban pocas horas de vida?
—No…
—¿En qué habitación está?
—Creo que ha entrado en la 13.
—Bien, pues quiero que vayas hasta la puerta de la 13 con total normalidad. Olvídate de los grilletes esos, no hay prisa, da saltitos, arrástrate, me da lo mismo. Solo quiero que te pares delante de la habitación, que llames a la puerta con normalidad y que esperes a que el “gominas” abra. Dile que le espero en recepción. No admitiré un no por respuesta, así que ya estás tardando, chaval.
†
No quería convertir aquello en una locura sin sentido, bastante complicado era ya de por sí. Sin embargo, algo inherente a mi persona me empujaba hacia el camino de la ironía visceral eterna. Poco a poco, la locura avanzaba y se colaba en la fiesta. El humor negro cogía protagonismo, se hacía con las riendas. La comedia negra era un veneno, un virus mortal. Joder, entré en situación sin ambicionar nada, sin planear, sin tener ideas frescas, sin conocer bien el asunto. Y todos los factores despertaron al monstruo, fue la unión, la suma de emociones, la búsqueda del amor oculto, de los recuerdos.
Las ganas de matar eran brutales, y la sed de sangre y lo salvaje. Volvían a desaparecer las voces, las verdades y las palabras de cariño. En mi mente solo estaba Fusca, la pequeña inocente.
Observé conteniendo la risa. Allí iba el asustado chaval, en dirección a la trampa, con sus piernas casi impedidas y dando pequeños saltos. De camino a la jaula número 13. Era cómico. Era gracioso. Saqué un cigarro y lo mantuve unos segundos en la mano antes de posármelo en los labios; observé otro rato y me lo encendí. Me apeteció echar un trago. Rebusqué un poco, pero no encontré nada apetecible. “Morirás en un pozo seco”, decían los apocados ecos. El chico avanzaba por la pequeña acera perteneciente al recinto. Las puertas de las habitaciones daban todas al exterior. El lugar no tenía pasillos internos o salitas, no. Eran habitáculos adosados y unidos a un aparcamiento medio techado. La rotonda de las flores era algo circunstancial, un adorno en un pozo de mierda, algo nuevo y anodino que nunca estuvo allí.
Salí por la parte de atrás y me dirigí hasta la zona de los ventanucos postreros. Por suerte, el motel seguía teniendo la misma distribución. No tardé en encontrar lo que buscaba: una sucia ventana con un número trece marcado a fuego. Lo primero que hice fue pegar la oreja al cristal. El engominado gritaba ofuscado. El chaval lloriqueaba con insistencia, daba pena. “Revienta la ventana y arrasa con ese tipo”, los ecos no perdonaban. Abrí con sumo cuidado y entré con sigilo. Me escondí en la bañera, tras la cortina, igual que un niño gigante. El engominado tenía al chaval cogido del pelo, le gritaba. Sostenía una navaja, sudaba. Por sus gestos indecisos deduje que no era un profesional del asesinato, no había frialdad en su mímica. Pensé fríamente. No era el aprendiz de matón lo que me preocupaba. “Sitio pequeño, hombre grande”, fueron voces coherentes, y era cierto, mi espalda no cabía en ese rincón blanquecino.
Saqué un pie de la bañera y agarré el palo de las cortinas con la mano derecha. Posé el otro pie sobre la alfombrilla. Fui rudo y muy poco sigiloso. Clavé mis ojos sobre la nuca del chulesco personaje engreído y caminé lentamente. Tosí. Quería que me viesen. Los lloros del chaval cesaron de golpe, el agresor se giró y acalló sus estridentes alaridos. Durante unos segundos todo tornó a inmovilidad y silencio. Una sonrisa interna marcaba un nuevo comienzo dentro de mí. Los ecos carcajeaban acobardados, el verdadero habitante se desternillaba. La sangre. Los protagonistas secundarios. La portabilidad de un alma. Todo fluía hacia atrás, en dirección contraria. “La muerte es el camino de la ignorancia, solo los grandes actos copan las cumbres de la inmortalidad”, me dije con limpieza. Tuve varios pensamientos sorprendentes, inusuales. Durante un pequeño lapso temporal los segundos parecieron minutos y los minutos horas. Observé la habitación en un flash, parpadeando, atrapando fotogramas. Sobre la cama había una pistola, parecía una Glock. El resto era normal. El engominado agresor no quería delatar sus intenciones, pero era tarde para él, muy tarde. Siempre fui un paso por delante. Él deseaba agarrar su arma y volarme la cabeza.
Los ánimos crecían. El desasosiego fluía. En mi interior sonaba una canción, “Ragz n bonez”, de The Goddamn gallows. Con los primeros acordes me arranqué del suelo en una expulsión inminente, fue algo instintivo, me sentí depredador hambriento y actué en consecuencia. El espíritu del gran lobo negro invadía mi ser. Trinqué el enclenque brazo del opresor y le golpeé con el palo de las cortinas hasta romper el mismo. Los palos de cortina ya no eran lo mismo. Fui rápido y eficaz. El resto del trabajo lo hice a mano. Zarandeé al tipo, le arrojé contra las paredes. Abofeteé su rostro con dureza. Le aticé con los nudillos. Pateé su culo, su espalda. Estuve así varios minutos, sin parar, con insistencia, con fuerza. Para acabar le senté en la única silla del cuartito. Con las mangas de su preciosa camisa improvisé unas ligaduras y le até a la cómoda. “Silla y cómoda con hombre en medio, mi gran obra maestra”, pensé entre risas. La ironía que bañó mi pasado lejano volvió de nuevo.
Todas las habitaciones poseían un vaso de cristal transparente, la 13 también tenía el suyo. Lo pesqué y llené su interior con agua de la taza del váter. Me puse frente al opresor de juguete y le eché el contenido a la cara. La gomina sucumbió, cambió de bando.
—¡Despierta! —exclamé.
El tipo ya no parecía tan elegante como la noche anterior.
—La llave de los jodidos grilletes, ¿dónde está? —dije con pausa.
El engominado señaló la mesilla. Sonreí y le hice un gesto al chaval. A buen entendedor pocas palabras bastan. El chico fue hasta la mesilla cogió un manojo de llaves y se liberó.
—¿Cómo te llamas, chaval? —pregunté.
—Lebranca.
El inmóvil agresor escupió sangre y esbozó una cutre sonrisa. Al verle, batí su cara de un revés. Calenté sus mejillas a golpe de bofetada.
—¡Y tú! ¿Cómo te llamas? —pregunté al asqueroso tipo.
No contestó.
—¿Llevas dinero?
El movimiento de cabeza fue positivo. Señaló un bolso de cuero que había a los pies de la cama.
—Échale un ojo, Lebra—dije con espontaneidad.
Al chaval se le iluminaron los ojos. La bolsa se encontraba rebosante de billetes.
—Desaparece —solté impasible—. Desaparece del pantano para siempre. Coge el puto bolso y lárgate del infierno. No aceptaré un no por respuesta. Busca la llave de alguna de esas motos y ábrete.
Lebranca desapareció. No le volví a ver jamás. Se llevó el dinero y escapó de aquel trauma.
—Muy bien, amiguito… ¿De quién cojones son las dos motos del parking? —pregunté al inmundo protagonista del misterio.
El tipo no habló. Parecía estar cómodo en aquella silla.
—Ahora vengo —expuse.
Fui al furgón a por unos alicates y regresé con normalidad, luciendo cara de diablo en huelga.
—Lo llamo el cangrejo del amor —dije mientras abría y cerraba los alicates—. No pensé que volvería a usar el cangrejo del amor, y lo digo con el corazón en la mano. Joder, tío. Me estáis jodiendo.
De su bolsillo del pantalón de vestir cayó un objeto, era un Smartphone rojo idéntico a los anteriores.
—¿Sabes una cosa? No creo en las casualidades, me declino más por la causalidad. Es más, creo que estamos frente al holocausto de la panda del Smartphone rojo.
—Algo va mal… —dijo esputando sangre.
Un mensaje llegó al aparato. Agarré el trasto y lo arrojé a la taza del váter sin pensar.
—A la mierda el cangrejo. No quiero saber nada.
Rodeé su cabeza con mis manos y tronché su cuello hasta partirlo.
†
Realmente había perdido el hilo de la historia. No sé si fue por aquel reencuentro con mi tierra natal o por mi odio hacia la raza humana. Debieron ser los parajes, los anhelos, los recuerdos imborrables y el amor que le profesaba a aquella dulce niña. Me encontraba vagando en un cuento, y el ritmo era bello y pegadizo, me movía. No tenía ganas de armarme de argumentos inútiles, solo deseaba avanzar y terminar con la acción lo antes posible. Echaba de menos mi caravana plantada en mitad de la nada. No dejaba de recordar el desierto, ese lugar cargado de paz, sequedad y muerte enlatada al vacío.
Cada paso era un cadáver, un capítulo marcado por la sangre y la sinrazón; cada metro prosperado era una crónica inservible y exasperante. Cada paso era la muerte. Era la purga roja, el acabose de la idiotez y las buenas formas, el fin de la educación y los encajonamientos sociales. Llevaba diez años, una década alejado del pantano, y durante ese tiempo ni el pantano ni yo habíamos cambiado, lo único distinto eran las formas, las gentes, los hechos, las muertes. El decorado también era distinto, al igual que los guiones y la ropa de los personajes. Pero lo esencial seguía en su sitio. Los asesinos seguían oliendo a sangre caliente, las putas emanaban hormonas y el imperialismo seguía en el mismo lugar, solo que camuflado, nada más. Los capos estaban armados de la misma manera, la cumbre seguía en lo más alto y las cloacas se mantenían con el mismo olor a mierda. Todo era prácticamente igual. El presente era lo realmente importante. Nadie se fijaba en un viejo asesino sediento de sangre; nadie, a excepción de los secuestradores fantasma. No era algo normal.
Nada había en mi cerebro. Solo quería revolver aquel lugar y encontrar a Angie y su hijo. Y eso hice. En el almacén principal encontré unos cadáveres, pero ninguno pertenecía a Angie u Horacio. Había tres cuerpos: una limpiadora, el verdadero recepcionista y el supuesto gestor. En teoría los mató el engreído engominado, pero no supe qué responderme ni cómo hacerlo. Opté por lo fácil y culpé al abusón del gel fijador. El tema de las motos quedó en un segundo plano.
Me serví una habitación confortable. Entré en ella con Chuly. Me duché. Una decena de películas francesas acudieron a mi cerebro putrefacto. Lo cotidiano cobraba vida: cagué, me aseé, comí, bebí, pensé en el vacío y sobreviví un rato más. Verbos normales y entendibles; actos palpables y estereotipados. Encontré latas de cerveza fría. Bebí sin control. Hablé en alto. Puse buena música: Evil Impulse me atrapó durante un largo intervalo, era un grupo bastante brutal. “¿Qué hago aquí?”, me dije; “Es tu jodido destino”, contestaron los ecos. Bebí una lata tras otra hasta perder el sentido. Aunque hubo una franja importante en la que ni dormí ni estuve en el mundo. Visité la cuarta dimensión, el lugar donde se resuelven o embarullan las inseguridades. “¿Es la muerte?”, me pregunté; “Es tu basura emocional, tu desencuentro con la vida”, los ecos tenían respuesta para todo, no les bastó con la rotura cervical del maldito engominado, querían joderme, buscaban la bancarrota total.
Pasaron las horas, la noche se echó encima, y sobre mi pecho la cariñosa felina agradecida. Entre las sábanas de la muerte se hallaba la sabiduría, rodeada de letras atrapadas en páginas amarillentas. Suspiré con ese pensamiento en la cabeza. Disfrutar el momento era la premisa. El animalejo ronroneaba ajena a los desencuentros. Su actitud era de gran ayuda. “Zen”, me dije; “Cenar”, contestaron los ecos. Las incoherencias cobraban vida. No sabía si darme la vuelta o matar a todo el mundo. La sangre me llamaba bastante la atención, y tenía excusa, no iba a abandonar a Fusca.
Pero, ¿quién me buscaba con tanta insistencia? Sería el mal, el viejo mal, la malicia milenaria, el saber de los viejos chamanes, el sinsentido atrapante. Mi poder era el miedo, la paciencia, la brutalidad, el salvajismo, el buen hacer, el borrar huellas y desaparecer. En una ocasión le arranqué la cabeza a un insensato y metí su cuerpo en una picadora de madera. Me arrepentí años después. También maté a varios sacerdotes de distintos dogmas. Y a mujeres, muchas. Acabé con la vida de ancianos e indigentes. No hubo fin, y no lo habría jamás. Era mi sino, la expiración. Aunque nunca acabé con la vida de seres inocentes, esa fue la asignatura pendiente. Todo tenía un porqué.
La fluidez dejó de existir. La densidad apareció e instauró su reinado. Un cadáver a cada paso, un paso en falso y sería la perdición de los míos. Fusca era lo más importante; Chuly era la segunda prioridad; atender a la muerte lo tercero.



Locura en el asfalto
Pillé un siniestro desvío que conducía a una pequeña aldea, Calina, refugio de furtivos y gentuza del estilo más inadecuado posible. Un lugar conocido, al fin y al cabo. El cielo se ennegrecía, al igual que los recuerdos y los porqués. Una insignificante cortina de agua iba mojando el entorno sin compasión. La quietud daba miedo. Árboles, lodo y más árboles. Apenas podía ver lo que había diez metros por delante del furgón. Los cuervos decoraban las sombras del bosque. Aquellos parajes siempre fueron tétricos, hasta las historias de amor eran lúgubres por allí. Transitaba la carretera terciaria de los cazadores. Un camino ruinoso y horrible. Solo faltaba un Stephen King tirado en mitad de la calzada.
En Calina existía una tasca muy especial, regentada por la vieja Carla. Para llegar tenía que atravesar treinta y cinco kilómetros de bosque cerrado pilotando el ancestral furgón de mis amores. Y aquel asfalto era prácticamente grava; de calzada pasó a camino de cabras. No era una carretera terciaria, era una senda primaria. Pasar de cincuenta kilómetros por hora era un desafío. Pensé en un posible documental de nuevo formato, algo parecido a ese programa en el que unos camioneros majísimos transitan una carretera de hielo. Imaginé a los repartidores del pantano, siempre alerta y en mitad de la nada.
La lluvia apretaba los dientes, caía con fuerza. Las suaves laderas sudaban barro. Los árboles se agitaban. El pantano rugía. “Había olvidado la furia de la naturaleza salvaje”, me dije. Era triste andar por la vida en soledad, sin hablar con nadie, sin tener compasión. Muy triste. “Ya no recordaba los colores del lodo”, pensé. Los ecos dormían, mis compañeros. Chuly dormía. El mundo dormía.
La inspiración echó el telón. Solo las evocaciones irracionales eran posibles. Deseaba volver a ver el putrefacto embarcadero de la antigua aldea inmortal. Pero tenía dudas, ya me llevé el mal trago en el Vara de buey y no quería visitar más tumbas.
Todo transcurría tranquilo. No tenía prisa. Quería hacer las cosas bien, sin dejar cabos sueltos. Fue el estómago el que me llevó por aquel sendero nauseabundo, la comida de Carla no era esquivable. Me fue inevitable por varios motivos.
No existía la ley en ciertas partes del pantano, no flotaba la moral ni afloraba la ética. La única ley era la del respeto. Las emociones más débiles acababan fulminando a sus dueños, o, en el mejor de los casos, los transformaba en seres acorazados y descorazonados. No era fácil jugar con la gente de las zonas periféricas, por eso me gustaba visitar los rincones prohibidos e impregnarme de ellos. Formaba parte de mi pasado.
†
Todo estaba tal cual. Nada había cambiado. El embarcadero, las casas de ladrillo, los barracones de invitados, las cabañas blancas, las chozas de madera, el pabellón médico, la escuela y la tasca de Carla. Calina seguía igual. Los ancianos se reunían bajo un porche de madera, frente al embarcadero. Mascaban tabaco, lo fumaban, bebían cerveza y hablaban, reían, farfullaban y maldecían. La lírica del pantano, las musas del poeta borracho. No quería ser el protagonista de todos los capítulos sangrientos, ambicionaba vivir en paz y armonía, en equilibrio con el entorno y las formas.
Paré frente a la tasca. Varios individuos con cara de pocos amigos decoraban la entrada. No me importaban, nada importaba. Agarré a Chuly del pellejo cervical y la posé en mis hombros. Bajé del furgón, cerré la puerta con llave y saludé con frialdad, tan solo moví la cabeza unos milímetros, el resto fue gesto facial. Subí los escalones de madera y entré al recinto. Carla secaba vasos, era ella. “¡Bien!”, me dije. Los ecos desaparecieron sin dejar rastro. Caminé hacia la barra de granito tosco, marcando bien las pisadas, con seguridad. Carla seguía secando vasos, era ella. Tras mis pasos había cuatro tipos, los mismos que decoraban la entrada, y lucían cara de perro. Gruñían entre ellos. No me importaban, nada me importaba. “Es ella, Carla sigue viva”, eso era lo único importante.
—¿Sabes dónde estás? —me preguntó uno de los sujetos.
No fue tosco. La pregunta sonó limpia, pura. Supongo que mi corpulencia le obligó a usar la cordialidad.
—Perfectamente —contesté con ímpetu mientras me descolgaba a Chuly.
—Muchos se han perdido para siempre en Calina.
—Y otros han muerto —solté con crudeza.
—¡NIÑOS! —gritó Carla —Mirad bien las fotos del jodido tablón —dijo después.
Los cuatro personajes acudieron a los pies del tablón. Lo miraron con detenimiento.
—El furgón sale en varias fotos —expuso la vieja.
Se miraron sorprendidos; unos a otros y otros a unos. Sus ojos se abrieron, también sus bocas.
—Pero… —balbuceó uno.
—Este hombre es bien recibido aquí —sentenció Carla—. Así que si no vais a tomar nada, ya sabéis…
Llegué hasta la barra y ocupé un taburete. Carla secaba vasos, se hallaba de espaldas.
—Iba camino de Taimado y pensé… —dije.
Carla me mandó callar.
—Tranquilo, Fredek, me quedaré con la gatita el tiempo que haga falta.
Al menos una decena de felinos ronroneaban a los pies de Carla.
—También recordé tus desayunos, tengo hambre —solté con una risa final.
—¿No piensas darme un par de besos?
Nos fundimos en un abrazo familiar. Ella besó mi cara veinte o treinta veces. La cogí en vilo. Me alegraba mucho ver a la vieja Carla.
—Noventa y tres años y cuarenta y siete días, y sigo cuerda como la primera vez, puedo cocinar, limpiar y martillear todas y cada una de mis armas. Llevo en esta mierda de pueblo cincuenta años y cuarenta y siete días, y sigo encargándome de emborrachar a esta panda de indeseables. También les doy de comer, y ejerzo de madre. Algunos son buenos chicos, otros, ya sabes, Fredek —nos miramos con ternura, ella me puso una jarra de cerveza fría—. Sabía que seguías vivo, siempre lo supe. Soñé con volverte a ver —acarició mi rostro—. Nadie conoce al auténtico Fredek, pero él está ahí dentro, lo sé, le conozco un poco.
—Necesito un poco de paz.
—Siempre en busca de la paz…
—Escapo de los falsos Fredek… jajaja —la ironía me acompañaba.
—También les proteges.
—¿Insinúas que debería morir?
—Dejar que mueran no te mataría —Carla era sabia, la voz de la experiencia.
—No estoy preparado.
—Nunca se está preparado. No existe libro de instrucciones. La formación académica no sirve para vivir, solo es una mejora, y no en todos los casos —Me miró con dureza—: Escapar, siempre escapando. Tan valiente para unas cosas…
—No sigas, Carla…
—Eres buena persona.
—No puedo serlo, tengo sed de sangre.
—Pero, desapareciste…
—Me dejé arrastrar por la corriente, eso es todo, y eso hago.
—Algo he escuchado. Y créeme, te están engañando…
—Me dejo engañar, Carla, eso es todo lo que hago. Solo quiero salvar un alma inocente.
—Fusca, la niña de la tienda de arte.
Carla se mantenía informada, a flote, viva. No me sorprendió su respuesta.
—¿Sabes algo más? —pregunté sosegadamente.
No quería tener prisa, era una imposición personal. Bebí con ligereza y sonreí.
—Es una chica lista, no te necesita —desplegó Carla.
—Y no te lo voy a negar… —encendí un cigarro y bebí —¿Temes por mi muerte?
—No, nunca lo hice y no lo voy a hacer ahora, ya soy vieja para tonterías de niña boba. Temo que el monstruo despierte otra vez.
Me sacó una ración de chorizos a la sidra y un buen trozo de pan.
—¿Y los ecos? —me preguntó.
—Duermen.
—¿Cuántos llevas? —se refirió a los asesinatos.
—Tres relacionados con el tema.
—¿Muy seguidos?
—Demasiado.
—¿Estás muy ligado emocionalmente a esa niña?
—Demasiado.
—¿Te siguen?
—Van por delante y por detrás.
—No sé qué quieren, Fredek. Un nuevo núcleo crece, evoluciona. Una cúpula blindada de largas garras. Es complicado, un nuevo orden.
—Solo quiero salvar a Fusca, eso es todo lo que quiero hacer. No mataré a más gente de la necesaria. Y con lo relacionado a ese nuevo orden que crece, tengo dudas, no sé si está a favor o en contra. Siento una extraña inteligencia que flota en el ambiente. Algo inusual, atípico, extraño. Al principio, todo este asunto parecía un juego sucio y rastrero. Pero hay un nexo de unión, los jodidos aparatos rojos les delatan —Carla estiró el cuello interesada—. He caído en la tela de la araña, sin embargo, no me siento víctima. Soy araña.
—Los teléfonos rojos —soltó Carla.
—Smartphone, para ser exactos.
—La tecnología es una gran mierda de colores, y siempre fueron los colores los que unieron y separaron a las gentes.
Ella conocía la existencia del vínculo rojo.
—Dormiré aquí —dije.
—Me alegra mucho escuchar eso.
—Lo sé.
Sacó tortilla, lomo a la plancha y huevos fritos. Fue reconstituyente.
—Fusca está bien —lanzó la antojadiza anciana sin venir a cuento.
—¿Cómo lo sabes?
—El tipo llegó a Calina hace una semana, duerme en el barracón desde entonces. No trabaja en los barcos, no aparece en mi lista negra y nadie manda sobre él. No es nadie. Lleva dinero de sobra y tiene un cacharro rojo bastante llamativo. Le gusta beber; bebe hasta reventar. Y se vuelve charlatán cuando lo hace. Cuenta historias interesantes, muy interesantes. Una noche decía: “¡Fredek es una puta leyenda de mierda! ¡Basura! ¡Morirá en esta jodida aldea!”.
—A esto me refería. Parecen escalas perfectamente planificadas. Todo está conectado en el pantano, Carla.
—Solo te digo que suele venir por la noche.
—Esperaré…
†
La lluvia caía con fuerza. El exterior era un barrizal rojizo y pegajoso, un fotograma sacado de una película del salvaje oeste. Los relámpagos entraban por los ventanucos e iluminaban temporalmente la tasca de Carla. El humo hacía de parapeto y moldeaba la luz. Varios marineros bebían cervezas en la barra, ahogaban sus penas en alcohol, morían por dentro, se desfiguraban. Los chicos con cara de pocos amigos ocupaban una gran mesa, bebían whisky y reían, parecían entes ajenos al destierro de la razón. También había borrachos sueltos y perdidos, vagabundos errantes que ocupaban un hueco perpetuo en el barracón de invitados. El escenario era la perfección demoníaca. Deseaba reír, pero me era imposible. Imaginé historias alocadas y las comparé con lo acontecido hasta entonces. No había nada de gracioso o alocado. Era una locura circunspecta, emotiva, irracional. Mientras la tasca se perdía entre las risas, el humo y las conversaciones absurdas, mí ser se abstraía; ellos hablaban y mis pensamientos flotaban en una burbuja amarilla.
El semblante de Carla era poderoso. No importaba su edad. Ella era el orden establecido. Levanté el brazo. Al poco rato ella me trajo una cerveza fría.
—Le queda un minuto, Fredek… —me susurró Carla.
Allí nadie me llamó viejo, y ese detalle iluminó mi oscuro corazón agrietado. Me encontraba en una especie de éxtasis adolescente.
La puerta se abrió bruscamente. Todos le miraron. Era él, tenía que ser él. Miré a Carla, ella guiñó un ojo y agarró una botella de whisky. Ni siquiera pestañeé. Levanté el culo de la silla y fui hacia el desconocido. Nos miramos de lejos, sentí su miedo. Caminé de tal forma que mis intenciones estaban claras. Me sentía depredador embrutecido. Le miré, me miró. Mi decisión antagonizaba su bloqueo; el lado oscuro devoraba la luz de la indecisión. No pensé en nada, llegué a una especie de nirvana creado para demonios ocultos y me dejé llevar por la lentitud. Respiré hondo, cogí aire y purifiqué mis intenciones. Por mi cabeza pasaron cientos de frases que alguna vez tuve que escuchar. Y ni rastro de los ecos.
Avanzaba hacia el extraño tipo. Nos mirábamos sin poner freno a las emociones. Las sensaciones parecían repetirse una y otra vez. El tiempo transcurría lento, muy lento, pero por fin llegué a su altura. Estábamos prácticamente cara a cara, el uno frente al otro, inmersos en un pequeño instante de quietud, décimas de segundo perdidas para siempre entre los restos cerebrales. Le miré fijamente. “¿Qué vas a hacer, viejo? Estás pisando el jardín prohibido”, pensé airadamente antes de que los ecos devolvieran la corriente, “volverás a hundirte en el fango, caerás como un viejo mamut”, soltaron con suavidad.
Llevaba demasiados años huyendo. Dejé atrás tantas cosas. Una década al volante, haciendo paradas extrañas y obligadas. Eso por no hablar del tiempo muerto que pasé en el agujero. Escapaba de mí, del verdadero habitante. Eso hacía. Huía del concepto, de la realidad, de la mentira, de la sociedad. Intenté integrarme; trabajé en varios sitios, todos aburridos. Pero siempre me pasaba lo mismo. Nunca fui como el resto. “El ser humano busca la gloria y la cagada monumental; la sangre y el amor; el dinero, el poder y la ruina”, me decía continuamente. Era extraño. Nunca me encasillé en ningún grupo, iba por libre. Los trabajos me duraban poco, al igual que los asentamientos. Dormí en hoteles, hostales, moteles de carretera, campings y dentro del furgón. Mi vida estaba en la carretera —locura en el asfalto—. Tenía dinero de sobra para vivir en libertad, pero quería integrarme, deseaba conocer la realidad, vivir dentro de algún grupo social. Sin embargo, todos los pasos tomados me conducían al camino sangriento, era mi sino. Huir siempre fue una intentona, un caramelo suculento y perecedero.
Tras el lapso, observé. El tipo era bastante feo. Daba mala espina. Pese a la multitud de pensamientos, el instante fue ínfimo. Armé la pierna y pateé su pecho como si se tratase de un balón de rugbi. Eché el resto, fue la sacudida final, un grito en la oscuridad. El sujeto salió despedido. Atravesó la puerta principal y se clavó en el barro. No reaccionó, quedó roto. Sin preámbulos, caminé hacia él con pasividad, recreándome. Saqué un cigarro y lo encendí bajo el porche de la tasca. Seguí caminando. Llovía a mares, pero no me importaba, nada tenía significado para mí. Tiré el cigarro por la mitad y escupí el humo. Así al tipo de la pechera, levanté su cuerpo y abofeteé sus mejillas con fuerza, a mano siniestra. Saqué su aparatito rojo y lo lancé al fango. No tardó en desaparecer para siempre. La inspiración cubría mi alma, cientos de musas se revolcaban desnudas en el barro. Fue algo poético; lírico y sangriento. El tiparraco volvió en sí cuando le solté. Sonreí, le miré fijamente a los ojos y miré al cielo. Todo era negror y agua marrón; destellos. Monté la pierna y descargué otra brutal patada. El sujeto volvió a volar. Cayó junto al podrido muelle de Calina.
Fui al furgón, saqué mi chubasquero negro y me lo puse. No tardé en situarme de nuevo a su lado. El tipo yacía inmóvil, podía tener alguna costilla rota, o, incluso, el esternón, pero no estaba muerto.
Volví a cogerle de la pechera. Levanté su cada vez más pesado cuerpo e intenté dejarle en pie. Finalmente lo senté en el muelle. “Mátale”, me dijo una voz interna, “¡NO!”, grité, “es mío”. Saqué un cigarro y lo encendí como pude, el agua era voraz con el fuego.
—¿Dónde está la niña? —pregunté apaciblemente.
El tipo, aturdido y desorientado, reunió saliva e intentó escupirme a la cara. El gargajo contenía sangre.
—¡Oh! Qué penita, has fallado —acto seguido le crucé la cara de un revés.
Me daba asco verle. Tuve que hacer de tripas corazón.
—No suelo repetirme demasiado, y para más joda, está la locura del asfalto —le miré fijamente—. No sabes de lo que hablo, ¿verdad? No te preocupes, te lo explico —apuré el cigarro y se lo tiré a la cara con el mayor de los desprecios—. He pasado mucho tiempo dentro de ese montón de chatarra. He recorrido cientos de carreteras y visitado miles de lugares. Siempre rodeado de asfalto, de líneas discontinuas y continuas, blancas y amarillas. Muchos postes de madera y moteles de carretera. La locura del asfalto es el desequilibrio del fugitivo que intenta huir de sí mismo. He ido de un lado a otro. Incluso, descansé en un agujero dotado de rejas y cancha de baloncesto. Me he topado con una centena de tíos como tú, exactamente iguales, personajes vacíos, rancios, amargados enganchados a la botella; tipos que recibían mensajes y actuaban sin pensar en las consecuencias —encendí otro cigarro, el anterior se mojó por completo, y proseguí con la charla—. Simplemente estoy alargando el último capítulo de tu miserable vida. No importa lo que hagas, da igual la contestación. Tu existencia está en bancarrota, eres luz, solo eso, y yo un agujero negro. Ni siquiera la luz puede escapar de un agujero negro, ¿entiendes? Ya es tarde para todos, incluso para mí…
Fumé en paz, sin dejar de observarle con cautela. Vacié mi alma de impurezas. Apuré la colilla y se la lancé a la cara. Era un juego, el juego de la verdad.
—¿Dónde está la niña?
—No entiendes nada, ¿verdad? —soltó el desaliñado tipo.
—¿Hay algo que entender?
—No tenemos nada que ver unos con otros. Nos pagan por interactuar. Somos muñecos independientes.
Aquello me sonaba a una vieja historia, solo que antaño no había teléfonos.
—Vuelvo a repetir… ¿Dónde está la niña?
—No lo sé. Este asunto es diferente… solo soy un observador, me dedico a informar.
—¿A quién?
—No lo sé, procuro no hacer demasiadas preguntas.
Una parte era verdad, pero tras sus ojos se escondía una gran mentira.
—Hay algo más… —solté.
—No, lo juro.
—No he preguntado nada, amigo.
—Pero…
—¿Un observador? ¡No me jodas! Eres algo más que un observador.
—¿Te manda ella? —preguntó con los ojos ensangrentados.
—Soy un mazo independiente, un agente libre, un renegado del diablo. Y créeme, tú y yo no nos vamos a cruzar dos veces.
Le cogí del pescuezo con la mano izquierda y apreté. Enclavé mi mano derecha bajo sus costillas y la hundí con rabia y lentitud. A los pocos segundos le tenía en vilo. Babeó igual que un niño y su rostro tornó a color morado intenso. Fue pura ambrosía. Llegué a desaparecer del mundo normal, entré en éxtasis. Viajé a otro estado de la mente.
Pronto dejé de sentir sus latidos. Vi como su alma se evaporaba. Respiré. El agua caía del cielo. Solté el cuerpo encima del muelle, lo lancé. Después di un pequeño salto para subir. Mis pies volvían a pisar esos tablones podridos; suspiré, sonreí. Era algo chocante, aun así lo hice sin darle demasiadas vueltas; agarré el cadáver por los tobillos y empecé a girar sobre mis pies. Di vueltas alocadamente, sin parar, sin desenganchar el cuerpo muerto. “Volarás, te hundirás en el fango”, pensé mientras aflojaba mis manos. Salió despedido varios metros. Se hundió en la zona alta del pantano. Desapareció para siempre sin dejar huella.
†
—Ponme una copa —dije expulsando todo el aire.
Carla me sirvió la copa con todo el cariño del mundo.
—Estás viejo, Fredek, pero no has perdido la forma.
—¿Me puedo fiar de la gente de por aquí?
—¿Te fías de mí?
—¿Existe algún motivo por el que deba desconfiar?
—¿Alguna vez te he dado motivos?
Ambos reímos, nos partimos el pecho, recordamos viejos tiempos y olvidamos el tema principal durante un largo rato.
—Te pondré otra copichuela.
—Me parece correcto.
—Busca a Tony, es mi hombre de confianza. Está en los barracones. Te está esperando.
Tony transformó el furgón en un tiempo récord, chapa y pintura, ruedas y una puesta a punto. La idea era cambiar el objeto a seguir, despistar. El plan partió de Carla. En un principio pensé que me retenía contra mi voluntad, pero nunca fue así, ella velaba por la seguridad de los suyos, no había más. Estuve dos días en Calina; totalmente sobrio y pensativo; comí hasta reventar, repuse fuerzas y congregué energías. Hablé mucho con Carla, recuperé algo que dormitaba en el abismo, me recuperé, volví a esos lugares que tanto me dieron, viajé al pasado, a la niñez, a la dureza de la búsqueda incesante de la felicidad. No vi aquel intervalo en forma de días, lo sentí como si fuesen horas. Y de la forma en que vino se fue. A la mañana del segundo día partí. Me despedí de Carla. Fue emotivo. No hubo palabras de adiós, quedó todo dicho. Acaricié a Chuly por última vez y volví a la locura del asfalto. Tenía muchos kilómetros por delante, así que aceleré sin más.
†
“Me apetece visitar el Creosota”, pensé. Los ecos replicaron, retintinearon al compás: “Lo evidente mata; la falta de reflejos mata. Vuelves a caer en la trampa, viejo idiota. Eres la nota discordante”. Aquellos campaneos emocionales me cabrearon como nunca antes. No quería escuchar las burlas y las autocríticas; no tenía como proyecto prestar atención a los guiños decadentes. Mi culo debía aposentarse en Taimado a su debido momento. Solo tenía que esperar. Mi objetivo era tan claro y transparente que daba asco, veía el laberinto, lo sentía en mí. “¿Cuándo habéis pasado miedo, ecos de mierda? La muerte siempre ha estado del otro lado, y ahora vamos a cruzar el charco juntos… y ruego silencio. Ya tendréis tiempo para joder la marrana”, imperé en mi mente, no había otro modo. Necesitaba vacío mental.
Pasé los treinta y cinco kilómetros de penurias en una hora y media, fue horrible, un tramo infernal. Salir de Calina fue mucho más duro de lo esperado. Los ríos de lodo bañaban las pequeñas laderas del bosque, eran cascadas, barrizales corredizos. La vía era una mezcla entre asfalto desgastado, gravilla y barro. Algunos árboles sucumbieron a la tormenta. Tuve que bajar del furgón un par de veces para quitar los obstáculos. Cuando llegué a la carretera del pantano el panorama mejoró un poco. Vi la luz al final del túnel.
Una tétrica figura rompía las gotas de agua. Portaba una especie de candil, se podía intuir el enorme gorro de un chubasquero, era una sombra en mitad de la nada. Deceleré. La imagen se clarificó, puse las luces de largo alcance y observé con insistencia. Era una persona, iba ataviada con un enorme chubasquero verde militar que le llegaba hasta los pies. El farolillo era tan gracioso como funesto. “¿Serán ellos?, me pregunté. El sujeto alzó el brazo y levantó el pulgar. Frené en seco justo a su altura. Abrí la puerta del copiloto y miré al frente.
—Voy a Taimado —era una mujer joven, de unos veintiocho años.
—Sube —dije con frialdad.
Pensé en el óxido. Todo era rojizo en mi interior. Divagué, me perdí y atravesé las nubes mentales.
—¿Huyes? —pregunté.
—No lo sé…
Echó su gorro hacia atrás y se quitó el chubasquero.
—Huyes —afirmé con repiqueteo.
—Seguramente.
—¿Sabes quién soy?
—No lo sé.
—Mejor para ambos.
—Seguramente.
—¿Eres un robot?
—Lucho a diario para creer eso, pero quién sabe, el sistema nos posee.
—Me caes bien —dije en plan moñas.
—¿Conoces el pantano?
—Formo parte del infinito —aproveché para filosofar.
—¿Puedo conocer tu nombre?
—¿Tienes teléfono? —esquivar preguntas era una de mis aficiones.
—No —contestó con desgana.
—Mejor, no tengo ganas de alargar este capítulo.
—¿Vives en Taimado? —me preguntó intrigada.
—Voy de paso —fue una contestación absurda, ella era inteligente y desvergonzada.
—¿De paso?
—¿Vives tú en Taimado? —increpé.
—Te aseguro que no voy de paso.
Iba armada, lo intuí.
—Te llevaré a Taimado, pero antes debo hacer una parada obligatoria, y me serás de ayuda, necesito compañía.
—No puedo fiarme de nadie —recusó.
Su mano derecha rebuscaba en el bolsillo del chubasquero. Frené en seco y la agarré de las muñecas. Su mano se desvaneció. Entonces soltó el arma que no llegó a trincar del todo.
—Nena —le dije—, el miedo no es un camino seguro. Las inseguridades destruyen, no son nada creativas.
—¡No iré contigo a ningún lado! —gritó la desvergonzada damisela.
—Sinceramente —solté mientras apretaba sus muñecas—, no creo que seas una histérica, no tienes pinta de ello…
—¿Quién te crees…?
—No me hace falta creer, soy mi propio dios… jajajajaja.
Ella se intentó revolver, pero le fue imposible.
—Relaja —dije.
Poco a poco se tranquilizó. Le costó lo suyo, pero finalmente lo hizo.
Puse una canción, “Nowhere left to roam”, de The Goddamn gallows. Entonces, el ruido de las gotas de agua pegando contra la chapa del furgón se unió a los acordes musicales. Fue hipnótico.
—Soy amiga de Sofía —expuso relajada. Parecía saber más de lo que aparentaba—, y solo estaré a salvo junto a Fredek. Y no tengo ni jodida idea de quién es ese tío. “No le busques, él lo hará por ti”, eso me dijo. Supongo que estoy probando suerte.
Viví algo similar años atrás. La cúpula del pantano siempre intentó captarme, los poderosos anduvieron tras mis pasos mucho tiempo. Trabajé para unos y para otros, por aquí y por allá. Pero hubo una vez en la que me engancharon para algo gordo. Acabé con la vida de cientos de personas, y poco tiempo después me recluí, empecé a ir por libre. Veinte años hacía ya de eso.
—Conocí a una Sofía hace tiempo —expuse con nostalgia.
—¿Rubia?
—Era solo una niña.
—¿Rubia?
—Hablaba de forma impecable. De no ser por ella hubiese llegado hasta el final...
—¿El final?
—Mi propia muerte, supongo…
—Eres Fredek… —afirmó asustada.
—Sí.
Abrí la puerta de las emociones. No supe reconocer los motivos, simplemente hablé.
—Soy Fredek, y a mi lado estás a salvo, eso es seguro… no he hecho otra cosa que encontrar y proteger, parece que mis decisiones están programadas.
—Ahora viene lo realmente complicado, amigo —ella no daba crédito.
—Creo haber reconocido ciertos errores. Necesito hacerme con uno de esos Smartphone rojos.
Ella pareció entender mis palabras, sus ojos brillaron.
—Has sido el cebo, pero realmente eres la trampa, ¿verdad? —preguntó intrigada.
—Soy venenoso. Un peligro.
—Sofía es un misterio en sí misma —soltó al aire.
—¿Por qué huyes? —pregunté esquivando ciertas comparaciones con el pasado.
—He rescatado a alguien y lo he puesto a salvo, eso es todo. Lo jodido es que nadie está con nadie, el sistema está contaminado.
—Siempre lo ha estado.
—Está perdiendo pureza, se infecta.
—Hay que eliminar las manzanas podridas —dije fríamente.
—No lo entiendes.
—Ni quiero. Busco a Fusca.
Su cara se iluminó. Durante unos minutos no salió ni una sola palabra de su boca. Saqué un cigarro y repetí la operación de siempre.
—Está en un piso, en el barrio de los callejones. A salvo —soltó de golpe.
Mi cara adoptó el modo furia ciega.
—Por eso huyes…
—Más bien despisto. He cumplido mi parte del trato y ahora debo volver.
Solté sus muñecas y continué la marcha. No cruzamos palabra alguna durante un largo y pecaminoso rato. No fue un silencio compartido, al revés, la incomodidad marcó el momento. No se sentía segura a mi lado.
—Pararemos en el Creosota. Tengo una intuición, debo hacer una visita —dije.
—Estoy asustada.
—Es normal, no te des prisa en aceptar tu situación…
Mis palabras la tranquilizaron. Su rostro relajó las facciones.
—Te llevaré hasta ella —me dijo con cariño.
—Lo sé, pero algo me dice que la historia no termina aquí. La parada es obligatoria, necesito respaldo.
Ella pensó que buscaba reclutas, pero nada más lejos. Mi única intención era hacerme con una aparato rojo, un Smartphone.
—¿Eres quién dicen?
—He matado, pisoteado y arrastrado cadáveres. He roto cuellos, apuñalado y reventado a patadas. No me gustan las armas de fuego, pero, de hacerlo, me decanto por las escopetas de cartuchos. No tengo remordimientos, simplemente escucho voces, y ellas me atormentan, joden mi existencia.
No reaccionó, se quedó helada, fría, ausente.
—¿Dónde coño está la niña? —pregunté con suavidad.
—En el único ático del callejón de los Gatos.



Creosota y el teléfono rojo
No era tarde, pero la tormenta apagaba tanto la luz que el atardecer no existía como tal. Recuerdo aquella oscuridad, me hacía dudar, sin embargo, la imagen del Creosota seguía siendo majestuosa y convincente. Era una mansión enorme, construida con madera y piedra. En sus orígenes no era un hotel, ni mucho menos, pero su lucimiento atrajo rápidamente la idea. La torre norte era una construcción extraña anexada al recinto principal, totalmente cuadrada, gigantesca. La edificación poseía una colección de formas cuadradas e incisivas, se erguía en mitad del bosque, sobre la falda de una colina repleta de cipreses, en medio del barrizal, aislada del mundo. Un enrejado de hierro fundido precintaba la entrada principal. Entré y dejé el furgón en el parking, no pensé en la magnificencia del lugar ni me dejé arrastrar por el miedo a morir presa de la araña. Bajé del coche y observé. La enorme nube descargaba su furia con sosiego, convirtiendo las inmediaciones del gran hotel en un barrizal olímpico. Nadie se podía enfrentar a la madre naturaleza.
Llegamos al hotel bastante desorientados; nos atendió una mujer vieja, tosca y amargada, parca en palabras y antipática. Solo les quedaban cinco habitaciones, todas en la última planta. No fue problema. Elegí la 73, ubicada en la torre norte. Compré un par de botellas de whisky en el bar y arrastré a mi compañera escaleras arriba. Al entrar al habitáculo bebimos desconsolados, no hicimos nada más. “Soy Sonja, Soni para los amigos”, me dijo. En la radio sonaban Juliette & the licks, “Killer”. La emisora no estaba mal, un poco ligera pero efectiva. Bebimos a buen ritmo. Todo ocurrió rápido, entre risas y canciones roqueras. Cuando me quise dar cuenta uno y otro estábamos borrachos.
Despertamos en la misma cama. No pude evitar sonreír en plan canallesco. Ella no parecía recordar nada. Las dos botellas estaban vacías, y nuestra ropa se repartía anárquicamente por la 73. Levanté las sábanas, ella hizo lo propio. Estábamos completamente desnudos. Sonreí de nuevo, fui malo. Ella se echó las manos a la cabeza. Carcajeé. Ella suspiró y hundió su cabeza en la almohada. Carcajeé con más fuerza y rompí el silencio.
—Tranquila, no ha pasado nada entre nosotros, estate segura. La única bestia salvaje de la habitación está dentro de ti, nena. Has estado a punto de violarme, pero sin éxito —dicho esto, volví a carcajear.
Me miró con cara de pena y se examinó ligeramente.
—Soni, ¿verdad? —expuse calmando las aguas.
—Eso lo recuerdo, te lo dije anoche.
—Sonja la escultora.
—Eso no lo recuerdo… —y volvió a echarse las manos a la cabeza.
—Creo que debemos sentar unas bases, ¿no crees?
—No sé qué pensar ni cómo llamarte.
—Lo segundo es fácil, llámame viejo.
—De acuerdo.
—Lo primero depende de la confianza. Y con eso no quiero decir que tengas que confiar en mí. Debes confiar en ti misma, ¿comprendes?
Las resacas muestran el lado más débil de las personas. Era el mejor momento, tenía que aprovechar la situación.
—Necesito una ducha —expuso hábilmente.
—Te la darás a su debido tiempo. Antes necesito hacerte unas preguntas… y espero respuesta.
No salió ni una palabra de su boquita de piñón. La miré. Era guapa, de piel blanca y brillante. Pelo corto. Su nuca estaba cubierta por una coleta parecida a una cola de rata.
—¿Sofía es amiga tuya? —pregunté sin saber nada de esa mujer.
—Fue una amistad rápida, pero la considero una amiga, y confío en ella. Un día acudió al taller donde trabajo y compró una de mis obras. Pasamos un par de días juntas y conectamos.
—¿Y…?
Su mirada cambió de golpe. Algo oscuro se escondía tras sus pupilas.
—Compré un pequeño taller en el callejón de las Hoces. Me recluí allí. Quería olvidar el pasado, vivir en la oscuridad. Por eso retomé la escultura, solo deseaba crear y crear, desaparecer, redimirme. Pero Sofía siempre supo con quién hablaba. Conocía mi pasado: el vil arte del asesinato.
—¡Sigue! —dije con severidad.
—Sofía me dijo que Fusca, una niña perdida, llevaba varios días retenida en un furgón negro. Me habló de sus secuestradores, dos desequilibrados. Sofía me invitó a participar en algo que parecía mucho menos complejo. Pero no pensé. Los abordé en el aserradero de la presa. Les maté a sangre fría mientras dormitaban. Volví a usar la cuchilla, volví a sorprenderme tras unos matorrales, bajo la luz de la luna. Sentí la sangre. Acuchillé sus marcadas pieles y rescaté a Fusca.
—Sonja, la escultora de almas podridas —dije esto y guiñé un ojo.
—Puse a la niña a salvo y la llevé al lugar acordado. Ella accedió voluntariamente. Quiso participar, te escribió la nota sabiendo lo que hacía. Nadie la obligó, créeme. Esa niña es muy lista —me miró asustada— No sé qué pasa, solo sé que Sofía cree en ti, en cierto modo te necesita, y el único canal para contactar contigo es a través de Fusca.
—Los árboles no me dejan ver el bosque, perdona —solté irritado.
—Ni a mí. Solo sé que confío en Sofía.
—Hay demasiadas lagunas en todo este jodido asunto, las cosas no terminan de cuadrarme. Esto es una trampa sencilla, tiene que serlo, un cepo —hice una pequeña pausa—. El motero era un cazador de recompensas, estoy casi seguro de eso, pero, ¿qué hacía él con uno de esos Smartphone rojos? No lo alcanzo a entender —fumé sin piedad—. Con el devenir de los acontecimientos he ido hilando la madeja. Y créeme, no suelo sacar conclusiones precipitadas, me fijo un objetivo y avanzo —entonces miré con dureza a Sonja—. ¿Quién es Sofía?
—No lo sé, pero…
—Sí, vale, de acuerdo… confías en ella —repiqueteé sin miramientos—. Me gustan las cosas claras, y, sinceramente, ahora mismo lo veo todo de una forma muy abstracta. No quiero caer en un bucle.
—Te comprendo, esa chica significa mucho para ti, ¿verdad?
—Es más que eso —solté con firmeza e impasibilidad —. Dúchate si quieres.
†
Estaba seguro de varias cosas, prácticamente convencido. Algo fuera de la lógica flotaba en el ambiente, era palpable. Siempre corrieron ciertos rumores por Taimado. Pasé muchos años visitando la capital, viviendo en sus hoteles, pateando sus calles, impregnándome con su aroma; conocía los laberintos, los rumores, la brujería; a los soplones, a los traficantes, a la escoria; a los peces gordos, a los asesinos. Pero en Taimado había algo más, algo que producía muertes, algo que se expandía igual que un virus mutante, algo vivo, algo invisible, algo desconocido e inusual. El miedo flotaba por las calles, se escondía tras los contenedores, residía en la fauna, descansaba entre las montañas de basura del gran vertedero. Vi cosas inexplicables y cerré el telón; estuve envuelto en una docena de historias insólitas años antes de huir. Y lo dejé pasar. Olvidé.
El sonido del agua de la ducha decoraba la escena. Era relajante formar parte de aquel silencio roto. Pensaba en los expectantes, acallados y tranquilos ecos. Quise repetir la escena infinita y lo hice: saqué un cigarro, lo prendí con celeridad y chupé el veneno. El humo y el ruido del agua, una combinación perfecta. Deseé con fuerza centrar todos mis pensamientos en un mismo punto. Necesitaba viajar a un lugar claro. Necesitaba pensar, evadirme, flotar.
El nombre de Sofía me era familiar. Pero mis recuerdos enturbiaban el camino. “Recuerdo a la niña, a Sofía”, pensaba una y otra vez. “No puede ser”. Era confuso. No podían ser la misma persona, es más, el mero hecho de pensarlo parecía formar parte de la trampa. Y también estaban los cambios. Los ecos me habían hecho caso. Mi personalidad flotaba. Me sentía lúcido. Las voces internas habían abandonado su cometido.
Sonja se estaba dando una ducha interminable. El vapor salía del aseo e invadía la habitación. Parecía niebla. La combinación de factores fue magistral. La claridad mental disipó las dudas. Todas las escenas flotaban en un lago a medio congelar. Pesqué lo más atractivo y deseché fealdades. Fue instintivo. No había porqués, era una unión de hechos convertida en reflexión. Todo partía de un punto dividido, del mismo punto. Era la rotura lo que se salía de la tangente. No quise entender lo imposible, no puse nombres ni busqué más explicaciones de las precisas. Me estaban matando y salvando, la misma persona y por el mismo motivo. Y digo persona por concretar en un mismo punto. Tenía claro, en aquel instante, que Sofía era la cerradura del candado. Pero lo primero era Fusca, lo primero y lo único. Debía ser cauto.
†
Habíamos pasado todo el día en la habitación. Nos dimos una larga charla y sembramos ciertas bases indispensables para nuestra sociedad limitada. A la noche propuse cenar en el restaurante, y después fuimos al bar del hotel. Tras la barra había una mujer pelirroja con la cara llena de pecas, era la camarera. Fuimos hasta ella y pedimos dos whiskys dobles. Observé una mesa al fondo del bar, había dos tipos extraños, vestidos de negro, muy callados, eran los únicos clientes. Uno de ellos nos miraba fijamente. Cogimos nuestros vasos y elegimos el rincón más cercano a los desconocidos maleducados.
No tardé en ver el aparato rojizo. La rabia bailaba dentro de mí. No tenía ganas de perder más el tiempo.
—Sonja —dije bruscamente.
Ellos nos miraban, pero no podían oírnos.
—Dime —contestó ella.
—Quiero ver fuego dentro de una de las papeleras —expuse señalando la barra.
Sonja cogió una servilleta —de tela gruesa—, se apropió de mi mechero de plástico, bebió la copa de un solo trago y fue hacia la barra. Pidió otro whisky. Los tipos la observaron, así que les lancé un besito sonoro para despistar. Su atención se fijó rápidamente en mi persona. Y entonces, la papelera empezó a escupir humo negro. Saltó la alarma, y ante la contaminación sonora los tipos se distrajeron. El humo invadió paulatinamente la escena. El factor sorpresa era denso. Me levanté como una mala bestia. Era hora de poner a prueba mi fuerza. Llegué a su posición en dos segundos. Al primero le agarré de la cabeza con las dos manos, le levanté y golpeé su nariz con la cabeza. Al otro le di cinco o seis codazos en la boca. No llegaron a darse cuenta de nada. Les trinqué del pelo y arrastré sus cuerpos hasta el baño, que no quedaba lejos de las mesas del fondo. La camarera no se dio cuenta de nada. Sonja la sacó del bar astutamente.
Les solté a ambos en el mismo cagadero, uno a cada lado de la taza. Miré el reloj, no tenía mucho tiempo. Observé el entorno. Las ventanas tenían rejas. Era un espacio reducido.
—Quiero vuestro jodido aparato rojo, y no tengo tiempo para mierdas.
No contestaron. En ese momento no supe si fue porque estaban noqueados o por orgullo de matón asqueroso.
—Sé que lo tienes tú… —solté señalando a uno de ellos.
El maldito insensato se lo sacó del bolsillo e intentó tirarlo a la infecta letrina. No lo consiguió.
—Es mío, chaval —dije mientras se lo quitaba de la mano.
Me hizo gracia el silencio y la falta de perspectiva de aquellos tiparracos.
—Joder, esta maldita taza tiene frenazos marrones. Da puto asco. Joder, me da pena tener que ahogaros en este mar de agua putrefacta —lo dije sin más, me salió de dentro.
El portador del móvil estaba mucho más despierto que el otro.
—Creo que tu colega ha recibido un par de codazos de más —solté con bravuconería.
Trinqué la cabeza del noqueado y la metí en el cagadero. No tardó en patalear. Acto seguido, cogí bruscamente la mano del portador del Smartphone, la coloqué tras la nuca de su amigo y apreté con fuerza. Las burbujas emergieron durante cinco o diez segundos, después desaparecieron sin más, al igual que el pataleo y los aspavientos. Durante el forcejeo tuve que golpearles a los dos.
—No me lo puedo creer —dije mientras me incorporaba—, has matado a tu colega.
Le agarré de las orejas y golpeé la pared con su cara varias veces, hasta que dejó de respirar. Finalicé el acto decorando la escena. No se habían matado entre ellos, eso era evidente, pero el maquillaje nos daría algo de tiempo.
De todas las sorpresas posibles, ver a Sonja abriendo el candado de las rejas del baño fue la mejor, lo hizo desde el exterior. Sonreí de buena manera, con ganas. Nadie sospecharía. Fuimos hasta la entrada y nos colocamos junto a la camarera de las pecas. El maldito Smartphone por fin estaba en mi poder.
†
La sensación era extraña, automática. Todo me daba vueltas, el techo, los espejos, la puerta. No podía dormir. La sudoración era excesiva, y los ronquidos de Sonja resonaban con violencia. No lograba concentrarme en nada, me hallaba sumido en una especie de vacío mental antagónico a la meditación. Cualquier ruido era capaz de molestarme y perturbar mi quietud interna. Eran las cuatro de la mañana, y mi único impulso válido era el de abandonar aquel maldito hotel y no volver nunca más. Era ese preciso impulso instintivo el que no me dejaba dormir. En ciertas tribus lo llaman premonición.
No dudé, zarandeé a Sonja y me puse la ropa.
—¡Despierta, nos vamos! —dije mientras hacía la maleta—, ¡Venga!
Sonja era remolona en la cama, no podía levantarse de golpe.
—Necesito un café.
—Pero… ¿tiene que ser ya?
—Creo que sí. Y ducharme.
Aproveché su ducha para bajar a por un par de cafés de la máquina del hall. Cuando volví a la habitación Sonja estaba sentada en la cama, a medio vestir, con cara de cansancio. En cierto modo me puso cachondo. Nos tomamos los cafés sin mediar palabra alguna. La catarsis no se hizo esperar. Nos miramos, y ante la dilación aproveché para colarme. Entré al baño y cerré la puerta, eran evidentes mis intenciones. No tardé demasiado en salir. Tras mis pasos entró ella.
—No te preocupes, cogeré aire antes de entrar… jajajaja —soltó con gracia y disimulo.
—Huele a aceitunas… jajajaja —contesté con frivolidad.
Pagamos la habitación a un tipo con bigote bastante extraño. En su cara se podía leer la palabra terror. Su mirada perdida hablaba por sí sola. De camino al parking pensé en la decena de policías que acordonaron el bar del hotel. Aunque por suerte, la camarera dijo que Sonja y yo habíamos abandonado el recinto con ella en el momento del humo. Maldita idiota. También dijo que vio entrar a los tipos al baño, y recalcó que iban solos, peleando o en actitud violenta. Fue un caos ordenado en el que todo salió bien, al menos, para nosotros.
Entramos al furgón sin hablar. Arranqué y puse rumbo a Taimado.
†
“El amanecer del pantano, el cultivar de la sangre. Los rayos de un sol adormecido rompiendo la rectitud arbórea. Los mares de lodo. El agujero de la nube negra”. Fue bello observar aquel curioso amanecer. Fue hermoso contemplar la estampa sin ser molestado por los malnacidos ecos de la muerte. En soledad, respirando el aire putrefacto del jodido pantano. Sonja dormía sin perdón, se tronchaba como un junco vago mientras resoplaba. Por mi parte, no podía dejar de mirar su escote. Su naturaleza no era del pantano, se trataba de una mujer salvaje y culta. Los rayos de sol impactaron sobre su pálido rostro. Fue armonioso atravesar aquel claro de nube. Todas las piezas casaban con el acto.




  Anarquía


  Tomé el desvío del viejo lavadero. Sonja me miró extrañada. Conduje por la vieja C-12 hasta llegar a las ruinas de Archan. La zona estaba muy cerca de Taimado, desde allí se podían ver los rascacielos del barrio financiero. Paré el furgón en la parte de atrás del muro de piedra que bordeaba las ruinas. La foto era de otra época.


  Saqué un cigarrillo y le ofrecí otro a Sonja, que se desperezaba.


  —¿Qué hacemos aquí? —inquirió mientras cogía el cigarro.


  Le ofrecí fuego.


  —Las prisas no son buenas consejeras —contesté.


  Encendí mi cigarro.


  —¿No te parece una noche eterna? —preguntó de forma onírica, sin mirarme, como ausente.


  —Tormenta eterna, diría.


  —Lleva meses sobre el pantano, descargando su furia sobre la gran ciudad —soltó desafiante.


  El agua golpeaba con fuerza el techo del furgón. No sonaba la radio. Todos y cada uno de los ruidos audibles del momento eran producidos por la tormenta. El parón era lírico, poético, revelador. Apuramos los pitillos casi al mismo tiempo. Los apagamos en el cenicero rozando nuestras manos.


  —Deberías besarme —soltó ella.


  Conecté la radio. Sonaron Morphine, “Moons of Jupiter”. Fue el impulso necesario. Acaricié su delicada piel de la cara y posé mis labios sobre los suyos.


  —¿Para esto has parado? —preguntó con recelo.


  —No…


  Desabroché los cuatro botones de su blusa y coqueteé con el contorno de sus pechos. Nos besamos con pasión fría y cortante. Aunque ella cada vez se metía más en el papel. Levantó mis brazos y me arrancó la camiseta.


  —¿Vas a follarme? —pregunté con ironía.


  —Es posible… jajajaja.


  Pasamos a la parte de atrás, se hacía cama. Extendí el asiento sofá y arrojé a Sonja contra el cuero negro. Le quité los pantalones de forma salvaje y los tiré sobre el volante. Besé sus rodillas, sus muslos, su ingle. Era una delicia. Entre tanto beso, agarré sus caderas, giré todo su cuerpo y la puse bocabajo. En ningún momento pensé en penetrar su ano. Seguí besando su cuerpo hasta llegar a la nuca. Entonces masajeé su espalda de glúteos a hombros, sin prisa, sin pausa, con fuerza, apasionadamente.


  —Quiero que disfrutes al máximo —susurré.


  Ella solo gimoteó.


  Besé de nuevo su cuerpo. Rocé con la punta de mis dedos su cuello y volví a girarla. La besé en la boca y bajé hasta la cueva del placer. Estaba húmeda, muy húmeda. Introduje los dedos lentamente, con suavidad y salvajismo al mismo tiempo. Sonja gemía, se intuía el grito. Paré sobre su clítoris. “¡SÍ!”, grité interiormente. Moví los dedos con sumo cuidado, mansamente, a la vez que besaba y succionaba su cuello. Ella soltaba aire y convulsionaba de placer. Marqué un ritmo y masajeé la zona con insistencia. Dibujé uno y mil círculos.


  —¿Quieres más? —pregunté haciendo un alto en el camino.


  —No pares, Fredek… por favor.


  Devolví el movimiento a los dedos y besé su dulce boquita. Ella gritaba y arañaba mi espalda, se retorcía como una culebra de agua. Mediante un movimiento eléctrico bajé la cabeza hasta su vagina y terminé el trabajo con la lengua. Sus gritos paralizaron la tormenta. Fue un orgasmo de nivel nueve.


  —Así me gusta, hijo de puta —dijo con cara de vampiresa hambrienta.


  Se agarró a mi pelo, tiró hacia arriba y me besó.


  —Quiero que me folles —expuso desplegando sus encantos.


  Mi pene estaba duro, listo para el bombardeo. Ella lo agarró y se lo introdujo en la vagina igual que un juguetito. “¡Oh dios!”. Mis caderas eran una máquina independiente, se movían por contacto. “¡SÍ!”, el placer era superlativo. Grité, me moví, contoneé mi cuerpo, marqué elipses y percutí durante minutos. Los dos gritábamos de placer. Pero ella quería más. Giró mi cuerpo y se quedó montada sobre mí, con el pene dentro, inmóvil, sonriente. Fue una maniobra prodigiosa, pues mi aparato no abandonó la cueva en ningún momento.


  —Quiero que disfrutes al máximo —dijo guiñándome un ojo.


  Era lista, una mujer astuta e independiente. Irónica.


  Su baile comenzó con suavidad, pero el fin de fiesta prometía fuegos artificiales y hoguera. Movió sus caderas como una fiera indomable. No me quedaba mucho para correrme. Toqué sus pechos con una mano, con la otra me aferré a su glúteo derecho. Era un cañón de tía, algo espectacular. Su contoneo era un elixir. Y aceleraban a cada momento. Grité desmedidamente, a lo bestia. No me pude aguantar. Levanté a Sonja y la empotré contra la pared lateral. Apreté con fuerza una y otra vez. Ella gimió, fue continuo, agudo. Se estaba corriendo por segunda vez. Sacudí mi espalda y posé a Sonja sobre el asiento. No podía aguantar más. Volví a meter el pene una y otra vez. El final estaba cerca. Una, dos, tres veces. Entonces gritamos a la vez. Duró veinte o treinta segundos, fue largo e intenso, algo delicioso. Aun así, seguí un rato hasta frenar.


  —No la saques —solicitó ella—, por favor.


  —No era mi intención —dije con suavidad.


  Nos fumamos un cigarro en silencio. Desnudos, pensativos, sonrientes y confiados. El agua caía con rencor. La tormenta rugía cabreada. Éramos dos seres insignificantes en busca de una realidad inexistente. Pensé en lo ridículo del viaje, en las paradas tontas, en los distintos personajes, en los caídos, en la sangre. No me consideraba buena persona, alguien que mata no puede ser buen tipo. Divagué sobre el destino.


  †


  Cuando las historias se duermen se corre el peligro de desaparecer para siempre. Y así estábamos, medio dormidos y dejando pasar el tiempo. Supuse que ella se estaría haciendo preguntas, pero las horas pasaron lentamente. Las charlas fueron ligeras, superficiales y fugaces. No me preguntó sobre el tiempo perdido, me otorgó el beneficio de la duda, y se lo agradecí.


  El Smartphone rojo se iluminó. Sonó un pequeño bep acompañado de una solitaria vibración. Sonja comprendió entonces mi desidia furtiva. Me aferré al aparato con algo de ansia. El nombre del destinatario era “Raíz”, se trataba de un mensaje: “Sé que estás ahí, Fredek. La niña te espera en el único ático del callejón de los Gatos”. Miré a Sonja y le pasé el aparato. Giré el contacto y pisé a fondo el acelerador.


  El asunto me propició una cantidad exagerada de conjeturas locas. Me daba la impresión de estar caminado por el interior de una trampa para ratones. Olía a queso en la oscuridad. El pantano dejaba su huella, lo sórdido marcaba la salida y la sangre se amontonaba en la línea de meta.


  †


  Taimado era una ciudad descomunal. El barrio de los callejones estaba ubicado en la amplia zona noroeste. Se trataba de un laberinto de callejas oscuras y tristes, una obra maestra de la arquitectura. Era la parte más pobre y peligrosa de la ciudad. Los traficantes copaban las esquinas, los rincones; trabajaban a deshoras y vigilaban sin cesar. Los asesinos se hospedaban en los moteles más ruinosos y ocupaban las banquetas de los peores antros. Corría el dinero por las aceras de los pasajes sin salida; corría y desaparecía. Las familias que intentaban progresar caían en el vacío de la rutina. El barrio de los callejones era una maza de diez toneladas golpeando un corazón agrietado. La miseria convivía con la liquidez. No era oro todo lo que relucía.


  Eran las dos de la madrugada. Seguía lloviendo con intensidad. La parte más abultada de la ciudad dormía a pierna suelta. El tráfico era prácticamente una anécdota pasajera. Conduje con pasividad guiado por Sonja, me sentía igual que un ciego pilotado por su perro lazarillo. Observaba el panorama e intentaba reunir buenos recuerdos, pero algo había cambiado en la ciudad, ya no era el mismo lugar. Olía demasiado a codicia, a odio, a desamor, a abuso, a lujuria ciega, a muerte. No me gustaba la evolución individual de la sociedad, era demasiado global. La mayoría eran esclavos del sistema, almas encadenadas a montañas de facturas, ancladas al pago mensual de unos deseos que jamás se parecerían a los originales. La mayor parte de la población tenía una etiqueta individual, la cual, debían mantener limpia y en perfecto estado; ese era el trabajo social, una vida hipotecada repleta de obligaciones ridículas. Comodidad a cambio de dinero, dinero a cambio de tiempo, pero, ¿no es cierto que sin tiempo no existe hueco para la comodidad? El resultado final era bastante preocupante. La ciudad se ahogaba en la mierda.


  Al entrar al barrio de los callejones respiré profundamente. Apestaba a contenedor de basura, a rata húmeda, a cloaca. El agua de lluvia corría por las alcantarillas marcando paso militar. Era una imagen bastante gótica. Entonces me fijé en ellos. Unos chavales caminaban calle abajo. Lucían crestas coloridas. Sus caras eran de odio intenso. No tendrían más de veinte años. Eran tres. En sus chaquetas relucías los parches con el símbolo de la anarquía. Quizás fue ese el espíritu que reactivó mis pilas, ver a esos chavales de cabeza alta y gesto amenazante, con sus botas militares y sus pinchos cosidos a la ropa. Ya no quedaban punkis así, eran auténticos. El sabor de la anarquía.


  El callejón de los Gatos se encontraba desierto. Tan solo los gatos ocupaban el espacio. Algunos ronroneaban y se rozaban con su entorno. Otros maullaban al compás de las gotas de agua. Había cuervos y muchos charcos de un color rojizo parecido al óxido. Parecían lagunas de sangre. Uno de los edificios del callejón poseía unas monumentales escaleras de emergencia. Conducían al único ático habitable del lugar. Sonja se puso el chubasquero y se apeó del vehículo. Me miró con disimulo y caminó hasta las escaleras. Quise pensar que el edificio tendría una puerta principal o algo similar, sin embargo, me bajé del furgón y seguí los pasos de mi compañera. La dejé coger distancia. Ella iba ligera, alegre. Mi marcha era distinta, más parecida a un recuerdo amargo que a una escalada gloriosa. Deseaba ver a Fusca, lo deseaba con todas mis fuerzas. Y sabía que la iba a ver, pero, también pensé en las consecuencias de todo aquello. Habían abierto el tarro de las esencias, el túnel de la muerte.


  Sonja llegó a lo más alto y giró su cuello. La miré con alegría rancia. Algo estaba cambiando dentro de mí. La boca me sabía a sangre, el callejón daba vueltas. Sentía algo extraño, algo nuevo, eran temblores, palpitaciones corporales. Sin embargo, pese a todo, mi ritmo cardíaco era el mismo de siempre, y no me hallaba en un estado nervioso preocupante, es más, estaba tranquilo, quizá demasiado. Igual era esa calma la que me hacía desvariar. “Putas escaleras oxidadas”, pensé. Sonja lucía una sonrisa de oreja a oreja. La miré y masqué una mueca alegre. Era sencillo, vacié mi mente y subí con avidez, agachando la cabeza. No quería ver su rostro, necesitaba sentir la satisfacción del último paso.


  La azotea se encontraba absolutamente desierta. El agua golpeaba las chimeneas metálicas y, ese ruido hipnótico, otorgaba a la escena un aura bastante tétrica. Parecía un concierto de percusión descompasado. Al fondo había una corredera de cristal. Se podía vislumbrar una tenue luz proveniente del interior del ático. El ritmo vital disminuía. Se ralentizaban mis pasos, las emociones. Era extraño. No sentía rabia u odio. Y pese a la lluvia, el olor de Fusca estaba presente. Sentía la presencia de mi dulce niña. Caminé con lentitud hacia la corredera. Sonja se paró en mitad de la azotea. La miré. Me miró. Fue tierno en cierto modo. Posé mi mano derecha sobre el agarrador y golpeé el cerquillo con suavidad. Tras el cristal había unas cortinas naranjas que no dejaban ver el interior. Sonja hizo gestos, sus indicaciones eran claras.


  —Abre, abre… —susurró.


  No dudé. Abrí sin divagar y atravesé el anaranjado velo. Fusca estaba al otro lado. Acurrucada en un sofá enorme. Llorando. Asustada. Desplegué mis apéndices superiores y corrí hasta ella. Nos fundimos en un emotivo abrazo. La pequeña se agarró a mi cuerpo como una ardillita. Temblaba, se aferraba con uñas y dientes. No pude evitar soltar alguna lágrima de emoción. Sonja entró a los pocos segundos. Cerró la puerta, se quitó el chubasquero y ocupó una plaza del sofá. Finalmente, todos acabamos sentados en el cómodo mueble. En silencio, expectantes. Pude notar el peso de la sentencia: Fusca era inocente, libre, pero mi suerte corría por otros campos. Algo me decía que la trampa se había cerrado, y la dulce niña siempre fue el cebo. Sentí el amargor de la tristeza. Miré a Sonja, ella hizo lo mismo. Mantuve la mirada, necesitaba leer en sus ojos. Su cara no tardó mucho en cambiar.


  La primera mirada dice mucho más que cualquier otra. Se ven las verdaderas intenciones, la originalidad, el núcleo de la persona. Si la mirada genera dudas hay que ser previsor. Si las cosas cuadran de forma magistral, algo hay detrás. La imperfección es la base del conocimiento, del rastreo, de la búsqueda. ¿A qué me refiero con esto? A Sonja. Desde el principio, su primera mirada furtiva generó en mí una pequeña duda, una desconfianza. Fue todo demasiado fácil. Sin embargo, esa mirada falsa con la que entró al furgón también me abrigó con cierta paz. Era una persona dual; una traidora emocional, una mente inestable, una persona que no recibió las dosis de cariño correctas.


  Sonja tragó saliva. Fusca no la miraba con demasiada estima. Algo no iba del todo bien.


  —Tenéis que huir inmediatamente —sentenció Sonja—. Te he mentido, estoy en la red.


  —Nadie conoce a Sofía, nadie. Ella manda, no tiene amigos —dije con voz austera. Siempre supe que no era del todo sincera. La historia que me contó sobre su inusual amistad con Sofía no podía ser cierta. Entonces empecé a recordar, a casar piezas, a escarbar entre mis recuerdos.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Me lo dijo una niña hace más de veinte años —contesté.


  —Sofía.


  —Así se dio a conocer.


  Fusca no sabía qué decir o qué hacer. Se mantuvo callada, en silencio total.


  —Debes confiar en mí —dije.


  —No soy de fiar —expuso Sonja.


  —Pero yo sí.


  Se quedó un tanto bloqueada. Sin palabras.


  —¿Sabes quién soy?


  —Realmente no —contestó medio llorosa.


  —Cascabel está en el desierto, es una ciudad. Quiero que os larguéis de aquí las dos juntas —en ese instante miré a Fusca—. Esto va para las dos. No vais a parar a dormir, tampoco lo haréis para comer. Solo pararéis cuando el furgón tenga hambre, nada más.


  —Pero… —Sonja intentó cortar la parrafada.


  Posé mi enorme dedo sobre sus labios y guiñé un ojo.


  —Solo conozco un sitio seguro, y allí deseo que vayáis. Las dos juntas. Os tendréis la una a la otra.


  —¿Por qué confías en mí? —preguntó Sonja.


  —Eres tú la que debes confiar, no lo olvides.


  Agarré sus muñecas con una sola mano y apreté. Saqué el cuchillo y se lo puse en la frente. Todo tenía un porqué.


  —¿Confías en mí? —pregunté.


  —Sí.


  Entonces la solté y guardé el cuchillo. Fusca sonrió tímidamente.


  Las dos estaban sentadas en el furgón. Fusca sostenía el volante.


  —En la guantera hay un revolver y un mapa de carreteras. En la página veintinueve está marcado el lugar exacto al que tenéis que ir. Es mi jodida casa, y no está deshabitada. Dejé allí a Flor, mi jefa, es buena chica, una amiga de confianza. Decidle que vais de mi parte. Fusca, habla tú, dile quien eres. Os abrirá. Cuéntale nuestra historia. Relajaros.


  —¿Y tú…? —Fusca me quería.


  —Haz lo que te dicho y todo saldrá bien.


  —Gracias… —susurró Sonja.


  Las besé a las dos. A cada una de distinto modo. Di un par de golpes al capot y volví al ático.


  Fue un diálogo un tanto confuso; anárquico pero efectivo. Sonja no pudo defenderse, se quedó bloqueada al cien por cien. Y al final, se fue con Fusca. No había nada que temer o explicar. Hacía ya muchos años, pero lo recordé en el Creosota. Conocí a una niña, Sofía y ella me dijo una frase: “Nadie me conoce, no tengo amigos. En este ciclo es inviable establecer vínculos emocionales —Recuerdo que me miró y continuó hablando—: No olvides esto, algún día puede servirte de ayuda”.


  



Sangre oxidada
El tipo entró a un pequeño portal ubicado en el callejón de los Perros. Iba ataviado con un guardapolvo negro, su aspecto era tétrico. La mitad de su cara parecía estar deformada, pero no lo pude ver bien. Pisaba con firmeza, iba seguro de sí mismo. No dudé demasiado, le dejé entrar, esperé unos minutos y caminé lentamente hacia el pórtico del edificio, encendí un cigarro a duras penas y fumé. Mis sensaciones abrían puertas en la trampa. Un fino halo de luz azul decoloraba mi oscuridad. El agua caía con fuerza, rugía la tormenta. Aquel tipo quería que le siguiese, lo deseaba. Me buscó como un depredador.
Mi plan se ponía en marcha. No había vuelta atrás. Tenía que lanzarme al vacío.
†
Fui previsor y avancé con cautela. Abrí lentamente el portón y observé el interior del edificio. Era una entrada muy estrecha y ruinosa. El lugar estaba deshabitado y maltrecho. Observé. Unas empinadas escaleras conducían al primer piso, un espacio sumido en la oscuridad. La cosa se ponía jodidamente complicada, nadie jugaba conmigo sin probar su propia sangre. Subí las escaleras de peldaño en peldaño mientras fumaba. Disfruté de la sequedad, del abrigo del desdichado ladrillo, del silencio decadente y rancio.
Llegué al primer piso. Había dos puertas, la A y la B. Apagué un cigarrillo y encendí otro. Pensé en mi descaro. No me importaba hacer ruido, el miedo no existía. “¡Joder! Soy un puto loco, tenía que haberme ido con las chicas”, me dije apretando los dientes. Observé las puertas y agudicé el oído. Escuché pasos. Provenían de los pisos superiores. Mi mente se comunicaba conmigo a través de una especie de telegramas.
En el segundo piso no había puertas, al menos, en pie. Los escombros envolvían el suelo. Eran unas ruinas relativamente nuevas. Apagué el cigarro y deseé echar un trago de cerveza. Tenía sed de alcohol. En cierto modo, deseaba desaparecer del mundo, quería huir de nuevo. Pero un sentimiento prevalecía, y supongo que gracias a él la locura de los ecos no estaba jodiendo mi mente. Mi objetivo era la felicidad, la paz, la calma, descansar, compartir mi tiempo con Fusca, con Sonja, con Flor. Buscaba la utopía, lo sé, pero era la esencia de mi alma la única salvación posible.
Pasé de largo por la tercera y la cuarta planta. Sin prisa, sin parar, a ritmo propio. Solo me quedaba una planta. Avancé. La boca me sabía a sangre, el ambiente estaba cargado, húmedo. Prosperé con lentitud. Subí los escalones con sosiego hasta llegar a la quinta y última planta. Encajé mis pies allí y respiré profundamente. Solo existía una puerta, y esta conducía a la cubierta del edificio. No podía ser fácil, no. El exterior era una guerra de gotas de agua. El cielo bombardeaba la ciudad de una forma cruel y salvaje, y yo no tenía ganas de seguir mojándome. Posé los pies en la azotea y miré a los lados. Todo se encontraba en trance, fuera de la norma. Entonces, de repente, sonó un fuerte golpe, algo difícil de explicar, fue como si alguien cortara un enorme trozo de carne huesuda. A los pocos segundos, la cabeza del extraño tipo vino rodando hacia mis pies. Respiré hondo y me dije: “Zen, Fredek, zen”. Después, me desdije con acritud y aplasté la cabeza de un pisotón. Saltaron sesos por todos lados. No me fijé en la cara, simplemente avancé dejando atrás el machacado cráneo. Miré al cielo. La maldita lluvia se cebaba conmigo sin importarle mi historia.
Una figura rompió la oscuridad. Era una persona. Se trataba de alguien corpulento, grande. Pronto supe de quién se trataba.
—Este saco de mierda era mi cena, ¡SÍ! ¡Sesitos de encapuchado! —se trataba de BigMario, un antiguo conocido—. Tengo que prender fuego el cadáver, ayúdame —dijo al verme.
No nos habíamos olvidado el uno del otro. Fueron otros tiempos.
—Bicho malo nunca muere —dije midiendo las palabras y el tono.
—No por mucho madrugar amanece más temprano… jajajaja
—Tanto fue el cántaro a la fuente…
—¿Y quién es el cántaro? —inquirió.
—A mí solo me interesa la fuente —contesté sonriendo.
—¿Eso es lo que crees?
—Eso es lo que quiero.
—¿Para qué? ¿Quieres limpiar la fuente?
—¿Quién era este monstruo deformado? Llevaba un rato siguiendo sus pasos.
—Era un problema, Fredek.
—¿Sabes para qué estoy aquí?
—¿Por qué presupones que estás aquí para algo?
—No lo presupongo, lo sé. Llevo mucho tiempo orbitando este universo.
—¿Me vas a ayudar o no?
—Ejerceré de observador.
—Bueno, menos da una piedra.
Agarró el descabezado cuerpo sin vida por los tobillos y lo arrastró al interior del edificio. De su bolsillo sacó un bote de gasolina para encendedores y lo vació sobre el descomunal cadáver.
—Soy un romántico —dijo sujetando una caja de cerillas.
Prendió un fósforo y lo lanzó sobre el cuerpo. El fuego era azulado. De la llama emergían pequeños arcos eléctricos. La realidad superaba la ficción. La ciencia flotaba en un mar de estiércol social. Mientras el calor y el humo se hacían con los mandos, las ganas de beber crecían en mi interior. La irrealidad conquistaba tierras racionales.
—¿Esperamos algo…? —inquirí con seriedad.
—Las cenizas serán el adiós, y el infierno la bendición de los ángeles exterminadores. Los asuntos internos serán quemados. La hoguera de las vanidades ahogará la desdicha del final del séptimo ciclo —clavó su mirada sobre la mía—: La purga no me pertenece. La red se escapa de mi control.
—¡Qué pasa! ¿Ahora vas de arqueólogo con complejo de Indiana Jones?
—No, amigo. Es la letra de una canción.
—No somos amigos, simplemente nos conocemos, eso es todo —dije bruscamente.
—¿Quieres convertir este asunto en un melodrama? No me jodas, Fredek, eres un asesino. En otras circunstancias no hubieses dudado ni un segundo, me habrías matado sin piedad.
—No dejaré ni un jodido fleco… ¿eres tú un fleco?
—No estamos aquí por casualidad, han sido las probabilidades. Tú obedeces el patrón, por eso estás aquí.
—¿No hablas de Sofía?
—Es su plan, como siempre. Ella manda.
—¿Y tú?
—No estoy dentro, si eso te sirve de consuelo —BigMario era un tipo duro, alguien auténtico. No mentía, le gustaba afilar palabras para luego lanzarlas a bocajarro.
—Formas parte de la pauta, claro…
—Efectivamente —dijo luciendo una sonrisa.
—Tenía que ser eso, claro, la pauta. Pues bien, si te soy sincero, no sé de qué pollas va esta mierda —solté.
—¡Y quién pollas sabe de lo que habla! La vida es una puta mierda, compadre, la mayor mierda del universo —dijo el irreverente BigMario—. Ya no voy por ahí matando a la gente… jajajajaja.
—No, ya lo veo —expuse con retintín antes de reír.
Mario trincó una enorme puerta que había en el suelo y la arrojó sobre el cuerpo candente. De su bolsillo sustrajo otra latita de combustible para encendedores.
—¡Tachán! ¡Más madera! —soltó con ironía.
Levantó el pitorro y vació el contenido. Volvió a sacar las cerillas y repitió la operación anterior. La llamarada se levantó hasta el techo. En cierto modo, me seducía la idea de alimentar un fuego. Le ayudé. Entre los dos arrancamos cercos, puertas y jambas. Todo para la hoguera. Algunas telas, sillas rotas y muebles en desuso. El fuego calentó el edificio. El cadáver se volatilizó por completo, se hizo cenizas.
Pasamos una hora frente al fuego. Sin hablar, mirándonos fijamente. Era un reto. Cuando las llamas cesaron, él me habló:
—Se llamaba Buck. No le conocía de nada. Era del club del teléfono rojo, pero dejó de serlo. Lo demás lo has visto, y el resto de la historia solo tienes que comprarla —carcajeó como un brujo puesto de peyote—. Lo que está en juego es muy goloso para ciertas personas —hablaba en clave—. Aunque… algunos no saben nada, simplemente están en la red.
—He mandado dos mensajes. Llegarán en cinco minutos.
—¿Quiénes?
—No tengo ni puta idea —dije esto y lancé mi Smartphone rojo a las cenizas humeantes.
Al verlo, Big, que así se hacía llamar, se vio obligado a reír descompasadamente.
—¡Qué hijo de puta! —exclamó —¡Qué cabrón más hábil! Jajajaja.
—No voy a dejarme morder… —dije muy serio.
—¿Piensas liarla?
—Solo intento pasar desapercibido… jajajaja.
“Mejor entre las sombras que perseguido”, pensé.
—Formas parte de un reinicio, compañero —me expuso -. ¡Qué hijo de puta! Has robado uno de sus cacharros y les has llamado…
—¿Qué será de mí? —pregunté.
—Llevo varias décadas haciéndome la misma pregunta.
—Entonces…
—Hago uso de mi libertad y procuro mantenerme con vida.
—Estamos vinculados a esta debacle
—Coincidimos hace unos veinte años, ¿me equivoco?
—Más o menos —contesté.
—Conociste a Sofía entonces e hiciste lo que hiciste. Por eso desapareciste tantos años.
—Solo fueron dos miserables días —dije.
—Hiroshima y Nagasaki. La semilla entró en ti —contestó de forma incoherente.
—¿Qué vas a hacer? —pregunté eludiendo nuestro viejo encuentro sangriento.
—Puesto que ya he terminado mi cometido, largarme de aquí.
—Alguna pista.
—Sofía se ha ido, estás solo.
Sacó una tarjeta del bolsillo y me la dio. Era de un abogado. Callejón de los Condenados número ocho, primera planta. Big bajó las escaleras del portal y no volví a verle jamás.
†
Se dejó las cerillas. Al verlas, sentí ganas de fumar. Saqué un cigarro, una cerilla, y los puse en comunión. Absorbí el humo gris y esperé pacientemente en el descansillo de la quinta planta. Reuní algo de leña. Paseé de un lado a otro, de piso a piso. Pensé, le di vueltas al asunto. Al rato escuché pasos. Los acontecimientos acudían en forma de fotogramas fijos. El ritmo era extraño, no lo podía dominar, era como si un maestro de orquesta marcara el tempo desde las sombras. Los pasos del individuo que subía las escaleras se escuchaban cada vez más cercanos. Podría mentir y decir que deseaba conocer al misterioso individuo que recibió el mensaje, pero no lo pienso hacer, pues no deseaba conocer a nadie, tan solo quería olvidar aquel asunto y desaparecer. Aunque para olvidar tenía que consumar ciertos asuntos enigmáticos. Mis objetivos líricos eran completamente sangrientos y sádicos. No pensaba en otra cosa. No deseaba conocer al desconocido, simplemente, necesitaba verle morir.
Llegó hasta mi posición y se frenó en seco. Por su cara, hubiese dicho que me conocía de algo. Parecía un ratero de baja escala metido en el cuerpo de un luchador callejero. Llegó y observó. Me miró y chequeó la escena. Enseguida vio el aparato rojo deshaciéndose entre las cenizas.
—¿Tú también tienes uno? —pregunté con inquina.
Su contestación nunca llegó. Saqué mi cuchillo de monte y apuré el pitillo.
—Contaré hasta cinco y te mataré —dije lanzando la colilla al suelo.
El peculiar tipo, mediante un movimiento eléctrico, se echó mano a la espalda. En cierto modo me sorprendí, el sujeto no era igual que los otros. “Mide bien tus pasos, Fredeck”, me dije en vano, a sabiendas de que las pautas preventivas no eran bien recibidas por mi psique. Respiré con rabia, empuñé con fuerza el cuchillo y me lancé sobre el desconocido. Mi arranque rememoró la puesta en escena de un toro enfurecido y desbocado, por eso me esquivó fácilmente. Debía tener cuidado, no me valía para nada confiar en exceso. Chequeé al invitado. En su mano llevaba una porra extensible, debió sacarla de su espalda en algún momento. Nos miramos. Se puso a dar vueltas en círculo, a mi alrededor. Al mismo tiempo se despojó de la chaqueta. Debajo llevaba una camisa de cuadros sin mangas. Estaba fuerte. Iba tatuado por completo. Motivos japoneses.
El estómago me rugía. Llevaba con hambre desde que me despedí de las chicas. No podía concentrarme. Y encima, el maldito insensato no dejaba de dar vueltas. Era como una mosca revoloteando sobre un excremento fresco. Cerré un poco los ojos y conté hasta diez. Intenté no gastar energía. Una parte de su recorrido la seguía con el ojo derecho, y la otra con el izquierdo. Solo moví el cuello, nada más. No sé cuánto tiempo transcurrió, solo sé que el maldito iluso decidió salir al exterior. “¡Mierda! Otra vez el puto agua”. Justo antes de pisar la azotea escuché ruidos en el portal, tenía que tratarse del segundo invitado. Sacudí la cabeza y salí a la cubierta. No quise enturbiarme.
El agua aporreaba la chapa de los conductos. Miles de gotas insensibles caían con desenfreno y de una forma caótica. Morían al chocar contra las superficies. El mezquino ruidito rebotaba en mi vacío estomacal, aporreaba la tensión de mis nervios y sacaba al monstruo. Era una locura. Debí comer cuando pude. Fue mi culpa.
El tipo avanzó varios metros y se paró en la otra punta de la cubierta, en el lado de la calle principal. La cosa se ponía fea. “¿Buscas ventaja, niñato?”, pensé. Más parecía una piscina que una azotea, pero eso tenía que ser una ventaja para el más lento y pesado. Le miré con acritud. Él empezó a bailar sobre la balsa de agua. Digo bailar porque me pareció un baile. Realmente estaba intentando intimidarme, o más bien, hacía tiempo, o ambas cosas, o quizá era imbécil. El caso es que le seguí hasta ponerme a unos seis metros de distancia. Sin perder de vista la puerta, claro.
—¿Fumas? —le pregunté.
El peculiar personaje no contestó. Su cara era totalmente inexpresiva.
—Me gustaría fumar antes de cortarte las manos, ¿sabes? —solté con espontaneidad.
Él intentó volver a las vueltas en círculo, pero no le dejé. Me interpuse en su camino varias veces, sin soltar el cuchillo de monte y aguantando los rugidos de mis alocadas tripas. Le interceptaba y él retrocedía e intentaba rodearme de nuevo. Su especialidad parecía ser el contraataque, pero le iba a seguir el juego hasta cansarle, al menos esa era la intención.
El tercero en discordia entró en escena. Pisó la plataforma superior y prosperó raudo hasta nuestra posición. Iba en chándal. Llevaba unos cascos y una cinta en la cabeza. Hubiese jurado que venía de correr. Les observé a los dos. No se conocían. El de la porra tenía claras sus intenciones. El deportista estaba confuso, la situación no era demasiado halagüeña: llegar a una cita y encontrarse a dos tipos armados bailando sobre un charco de agua no era el plan perfecto para una noche lluviosa. Y si a esto le añadimos el decorado, tenemos a un tipo confuso y mosqueado, lo cual, no me daba mucho tiempo. “Tienes que jugar, viejo, no te queda otra”, me dije. Levanté los dos brazos y retrocedí lentamente. El tipo del chándal tenía que verme como a un amigo. No quise hablar, actué corporalmente, dejé que el lenguaje universal hiciese su trabajo. El resto corría por cuenta de la casa.
El sujeto de los círculos se enfureció. Frunció el ceño, se aferró a la porra y abrió ligeramente las piernas. Se clavó a la suelo. Nos miró a los dos, calculó sus posibilidades y soltó aire. Ambos se miraban fijamente, inamovibles, perpetuos. Era el momento del perro viejo. Retrocedí cuanto pude, con disimulo. Prácticamente me quedé a la misma altura que el deportista, a un par de metros. La táctica del engaño múltiple hacía su trabajo. “Divide y vencerás”.
Mi aliado eventual se arrancó la cinta del pelo y la arrojó al suelo. Cerró los puños y se abalanzó sobre el primer invitado. Fue una orgía de golpes de porra en la que siempre hubo un vencedor y un caído. El primer invitado era un asesino cruel, no había dudas. Esa manera de sujetar la porra, las miradas, los gestos, la técnica depurada. Fue un combate desigual. Le cruzó la cara dos veces, esa fue la entrada principal. Después inutilizó las rodillas del rival usando las piernas: dos patadas certeras y concisas. El rematé final fue sangriento. Los golpes iban y venían, la sangre saltaba. Le agarró de la nuca y lo arrojó al vacío. No hubo gritos, todo fue silencioso, un conjunto de golpes secos. Fue horrible. El tipo del chándal quedó irreconocible. Desapareció sin más. Feneció. Pero la noche aún era joven, igual que la nube preñada que descargaba su furia húmeda. Otra vez estábamos cara a cara, y ya no habría más sorpresas, el momento había llegado.
—¿Tienes miedo? —le pregunté.
Su mirada fue una contestación en toda regla. No entendió la pregunta.
—¿Te da miedo hablar? —continué.
La siguiente mueca fue más irónica, lanzó una especie de sonrisa diabólica y apretó los bíceps.
—No voy a dejar que me cruces la cara con tu porra, no soy imbécil.
El tipo volvió al modo baile marinero. Me dejé rodear.
—He pensado en lanzarte el cuchillo; soy bueno lanzando cuchillos. Pero después de ver el modo en que apaleabas al pesado del chándal, me he dicho: seguro que es capaz de parar el cuchillo con su porra.
Empecé a rotar sobre mis pies. Manejando el tempo a mi antojo. Ya no era él quien daba vueltas a mi alrededor. Mis ojos se transformaron en ejes imaginarios. Mi apetito voraz alimentó el odio. Los dos formábamos parte de la misma peonza.
—Ahora estoy disfrutando, no lo quería ver, pero sí, disfruto con esta mierda. Voy a despedirme del todo, aparcaré la violencia máxima para siempre, sí —le miré con desprecio—. Y tú vas a ser un postre… y la porra acabará incrustada en tu fibroso culito.
Noté el estallido en su corazón. Los nervios del titán de hielo eran frágiles, no tenían cuerda. Sus párpados temblaron, al igual que sus mejillas.
—La experiencia es un grado, querido aprendiz —mi voz era un taladro incisivo y cruel—. No me compares con el pringado del chándal. El único deporte que practico es muy sencillo: Enterramiento de cadáveres —y carcajeé a todo pulmón.
Intentó acercarse. Un pie delante y otro detrás. Se aferró a la porra. Deseaba cruzarme la cara, lo necesitaba.
—¡Oh! El pequeñín quiere pegar al viejo —solté con repiqueteo.
Mis ojos le empujaron hacia atrás.
—¿Tienes miedo? ¡Oh, venga! ¡CONTESTA! —grité, esputé baba blanquecina y caminé hacia él.
El tipo retrocedió. Íbamos exactamente al mismo ritmo. Le hipnoticé. Me sentía como una víbora sedienta de sangre, y él era una rata con complejo de superioridad.
—Quieres reventarme la cara, no te lo niegues, prueba, golpéame… ¡COBARDE DE MIERDA! ¡GOLPÉAME! —mis gritos rasgaron la tormenta.
El tipo rompió a llorar igual que un niño frente a la bronca de un padre encolerizado. Agarró la porra con más rabia que ímpetu e intentó cruzarme la cara. Sus emociones telegrafiaron la jugada. Le vi venir con claridad, a cámara lenta. Di un paso lateral. Bloqueé el brazo ejecutor, lo enganché. Él me miró; su rostro estaba desencajado.
—Lo prometido es deuda, colega —corté su mano y le asesté cinco o seis codazos. Fue pura catarsis emocional. K.O técnico.
Arrastré su cuerpo, aún con vida, hasta el descansillo de la última planta. Busqué el tabaco. Por suerte seguía seco. Saqué un cigarro y lo encendí con la última brasa de la fogata. Me fumé tres cigarros. El segundo lo encendí con el primero y el tercero con el segundo.
El tipo despertó aturdido, mareado.
—Se me ha mojado la piedra del mechero y las cerillas, y he tenido que echar mano de las brasas. Pero ya no hay brasas, todo es ceniza. Hoy no tengo suerte —y carcajeé.
Ya no quería escuchar ninguna respuesta de su parte.
—Ya he fumado, te lo digo como apunte. Estoy preparado para cortarte la otra mano.
El maldito desgraciado imploró perdón, fueron sus primeras palabras. “¡Maldito iluso de mierda!”, pensé. No se le ocurrió otra cosa que levantar su única mano. Me lo puso en bandeja. Se la corté sin piedad. Sin miramientos. Sin ira. El tipo se desmayó, cayó de boca contra el suelo. Carcajeé. Le miré. En ese momento aproveché para rebuscar en su chaqueta. Tenía mechero y tabaco. “¡Sí, joder! La cosa mejora”. Cogí el conjunto y me lo guardé.
—Ya no lo vas a necesitar —dije.
Esperé hasta el despertar. Le quedaba poca sangre, sus labios estaban secos, sus ojos medio vacíos. Parpadeó varias veces y se quedó mirándome.
—He cotilleado tu agenda, la del aparato rojo. Únicamente tienes dos números… ¿qué mierda es esta?
Solo se le ocurrió escupirme, la idea más brillante de su miserable vida. Aunque fue ridículo, pues se expelió a sí mismo una argamasa asquerosa y sin identificar, le chorreó labios abajo, era una mezcla entre saliva, moco y sangre. Dio pena.
—A lo mejor tengo prisa y me estás entreteniendo, ¿no te has parado a pensarlo? —solté con sequedad.
Su mata de pelo se convirtió en un asa temporal. Arrastré al inepto asesino por toda la cubierta. Le devolví los bailes, las miradas y la falta de conversación. Le solté en la zona que pegaba a la calle principal, donde empezó su histórica caída.
—Joder, chaval, te has equivocado al elegir los días libres, hoy tenías que haber ido al cine con tu novia. Tu trabajo es jodido, lo sé por experiencia —me asqueaban los asesinos débiles.
El agua seguía atormentando las travesías. Los truenos retumbaban. Nada se movía en la azotea. Él se hallaba arrodillado. Lloraba desconsolado. Le miré con desprecio. Mi mano ya no asía su pelo negro.
—No tengo prisa —dije.
Me quedé allí plantado sin moverme, sin gesticular, sin pensar en lo efímero de la existencia, sin sentir vergüenza, sin querer ocultar al verdadero habitante de mi cerebro. Le vi morir y desaparecí del lugar.
†
La pared frontal del restaurante era una enorme cristalera. El luminoso decía: Marga, 24h. El lugar era alargado. Las mesas estaban ancladas al suelo y pegadas a la cristalera, al igual que las sillas. Decoración de los años cincuenta en Estado Unidos. Estilo rock & roll. Sonaba Elvis. Dos barrenderos cenaban un par de hamburguesas con patatas fritas en la mesa del fondo. Las butacas de la barra eran muy bonitas, cuerpo gris metálico y cojín rojo de cuero brillante, atornilladas al suelo. Me senté en una y esperé. La camarera era pelirroja de bote, muy blanca de piel, cejas tatuadas. Aquel uniforme rosa no podía favorecer a nadie, solo a ella. El carmín de sus labios era de un rojo intenso que llegaba deslumbrar. No tendría más de veinticinco años. Era arrogante e inmadura. “Trabajar la noche es complicado para la personalidad”, me dije al verla venir.
—¿Qué va a ser? —preguntó sin dar las buenas noches.
—Necesito cenar.
—Entonces has venido al lugar idóneo —cogió la carta del menú, perfectamente plastificada, y me la dio en mano—. ¿Algo para beber?
—Una jarra de cerveza.
—Solo tengo tercios.
—Pues un tercio.
La cerveza estaba helada, riquísima, espectacular.
—Ya sé… —dije levantando la mano.
—Dime —soltó con vulgaridad.
—Un solomillo de buey, al punto, y cinco patatas asadas especialidad de la casa.
—Buena elección, viejo.
El uniforme tenía un cartelito con un nombre.
—¿Eres Marga? —pregunté.
—Sí, ¿por qué lo dices?
—Gracias, Marga.
—De nada —dijo soportando varios tics.
Ella entró a la cocina y gritó la comanda. Todo me pareció un circo, una guasa mal montada.
Cené como un rey. Aquella exquisitez sangrienta superó las expectativas. Y las patatas fueron una verdadera delicia. Y qué decir de la cerveza, insuperable, helada y con el amargor exacto. Me hubiese comido dos platos más, pero el equilibrio era necesario. Levanté el brazo. Ella estaba en la mesa de los barrenderos, parecían conocerse, les cobraba la cena. No podía escucharles bien, pero reían, eso era evidente. Ella me vio y se despidió de ellos. Entró sonriente a la barra. Ellos se levantaron y dijeron adiós al pasar por detrás de mí.
—¡Brutal, Marga, brutal! Nunca olvidaré esta cena —expuse con energía.
—Me alegra —soltó manteniendo la expresión de agrado de una forma obligada.
—Cóbrate.
Arrojó el comprobante sobre el mostrador y me miró. Lo cogí, observé la cantidad y estampé un billete de cincuenta encima del tique. Temblaron todos los vasos del local. Ella se paralizó por completo, aunque no fue mi intención.
—Quédate el cambio —dije.
Ella ni siquiera resopló. Se quedó pensativa, triste, alicaída. Después intentó articular alguna palabra, pero no puedo decir nada.
—¿Sabes lo qué he pensado al probar la comida? —la miré y cogí su manita—. No te asustes, no quiero hacerte daño…
Me miró y soltó el aire.
—Me he dicho, “esto lo ha cocinado un niño, está demasiado bueno”.
La cara le tembló.
—Te he dicho que no te asustes. No soy madero. Soy un tipo que se preocupa, nada más. Ahora respóndeme, ¿el cocinero es un niño?
—Sí. Es mi hijo. Tiene ocho años.
—¿Te va bien?
—Voy tirando.
—¿Tienes coche?
—Sí, está en la puerta.
Era una chatarra oxidada, una reliquia dejada a su suerte. Lo miré con cierto amor.
—Me gusta, te lo compro —al mismo tiempo, con pasividad, eché mano al bolsillo del dinero. Tenía dos rulos de billetes. Uno de cincuenta y otro de quinientos. Por dinero no iba a ser.
—No sé por cuánto… —tartamudeó ella.
Conté diez billetes de quinientos.
—¿Te parece bien esta cantidad?
Noté la emoción.
—Joder, no sé qué decir…
—No digas nada, coge el dinero y dame las llaves de esa tartana —solté con voz de padre.
Fue al interior de la cocina. Salió con su bolso en la mano. Le temblaba todo el cuerpo. A duras penas encontró las llaves del coche. Antes de dármelas se le cayeron un par de veces. Agarró el dinero y me miró fijamente.
—¿Solo quieres el coche? —se insinuó con miedo, pero lo hizo.
Me di la vuelta y avancé hasta la salida.
—Ese niño tiene un don…
No la volví a ver. No conocí al niño. Simplemente me evaporé, caminé bajo la lluvia, me monté en el coche y desaparecí.



El Sr. NO
Callejón de los Condenados número ocho. Solo me quedaba bajar del vehículo, llamar al timbre y subir a la primera planta —Sr. NO, abogado—. Seguía lloviendo. Era el preludio de un amanecer tormentoso y triste. Los alrededores se encontraban desiertos, únicamente las ratas asomaban la cabeza. Bajé del oxidado coche y dirigí mis pasos hacia el portal ocho. La quietud vital era exasperante. Desplegué el dedo índice de la mano derecha y pulsé el botón de la primera planta. Bajo aquel pórtico no llovía, así que aproveché para fumar.
Apenas había dado dos caladas cuando sonó la voz.
—¿Sí…? —provenía del telefonillo.
—BigMario me ha dado tu tarjeta —dije.
—Sube.
El interior del edificio era muy parecido al ruinoso lugar donde maté al tipo de la porra, solo que este no estaba en ruinas. Escaleras estrechas, descansillos minúsculos y poca iluminación. Al llegar al primero observé que solo había una puerta: Sr. NO, abogado. Fui a llamar, pero estaba abierto. Entendí aquel gesto como una invitación. Abrí la hoja del portón, pasé y cerré. Había un pasillo enorme con infinidad de puertas cerradas. La luz era escasa.
—Al final del pasillo… —soltó la voz.
Caminé por aquel pasaje y conté treinta pasos. Frente a mí había una puerta de madera con una ventana de cristal opaco. Pude leer claramente las letras, “Sr. NO”, decían; estaban hechas a mano, en color negro, a pincel.
—Pasa, pasa… —dijo amablemente.
Se trataba de un despacho enorme. Los tonos azules predominaban. Casi al final de la sala había un descomunal escritorio de madera, tras el monstruoso mueble, estaba el dueño de la potente voz. Llevaba una camiseta ancha, parecía un pijama. La prenda era de color violeta, y lucía una curiosa estampa en la parte delantera: un plátano con ojos enculando a una naranja. Y de fondo, unas letras que rezaban: dulces sueños, hijo de puta.
—¿Buenos días, buenas noches…? Qué más da —dije en paz.
Sobre uno de los muebles reposaba una cafetera exprés, y estaba encendida.
—Quiero un café, ¿quieres otro?
—Vale —contesté.
Se levantó del escritorio y puso dos tazas bajo la máquina. Apretó uno de los botones y me miró.
—¿Dices que BigMario te ha dado una de mis tarjetas?
—Sí.
El café salió por aquellos pitorros e inundó toda la estancia con su aroma embriagador.
—Soy el Sr. NO.
Cogió los cafés y los llevó hasta el escritorio. Ocupó su sitio y sacó unas magdalenas.
—¿Quieres? —me preguntó.
—No, gracias, acabo de comer.
El Sr. NO se puso a mojar magdalenas en el café.
—La primera comida del día es la más importante.
—Por supuesto —contesté.
Tras el primer asalto, se comió una pera, una manzana y un plátano. Después un zumo de naranja. El festín acabó con unas galletas de avena.
—Con estas galletas las heces salen de la forma más correcta. Bolitas de mierda lubricada. No duele ir al baño —el tipo era bastante peculiar.
Ocupé una silla frente a él. Le observé. Era corpulento, sus brazos estaban tatuados por completo; calaveras, demonios y una gárgola en el antebrazo. Cabeza afeitada y barba larga y rebelde. Voz grave.
—Atender a mis clientes en pijama se está convirtiendo en una jodida costumbre. Antes dormía con cualquier camiseta vieja, o en pelotas. Es una puta mierda. Y ya ves, me he comprado pijamas sugerentes —el tipo era un muro mental inaccesible.
—Soy Fredek.
—Lo sé.
En cierto modo me esperaba esa respuesta.
—Si no me convences te mataré igual que a los otros —dije secamente.
—¿Quieres un bourbon? —inquirió el Sr. NO.
La temporada de las excepciones se alargaba irremediablemente.
—Sí, por favor —contesté resignado.
Puso dos vasos de bourbon.
Durante un rato bebí sin escuchar nada. Él tampoco parecía prestar atención. Acabamos la copa y puso otra ronda.
—Con la mejora tecnológica la “red” ha crecido mucho. Da miedo. Dentro hay grupos, y dentro de eso grupos hay individuos que intentan infectar la red. El entramado es algo bastante goloso para los poderosos. El núcleo es la pieza más buscada del puzle.
—¿Sofía?
—Sí y no. Es complejo. No creo que quieras llegar tan lejos.
—Hay algo que no logro entender. Las pistas conducen a Sofía, ella me ha traído hasta aquí. Pero… ¿por qué molestarse tanto?
—Las piezas infectadas aumentan, y se relacionan entre sí. Es un mundo dentro de otro mundo, una locura. El núcleo tiene que protegerse.
—¿Núcleo? ¡No me jodas! —saqué el cuchillo y lo posé suavemente en el escritorio—. Todo tiene un nombre. Y según lo describes debe tratarse de un arma de poder.
—Te vuelvo a repetir, es complejo. No te interesa escarbar en la mierda —dijo el Sr. NO.
—Vale, eres abogado, de acuerdo… ¿A quién representas?
—A la máquina orgánica.
—Vale, le has puesto nombre al jodido núcleo, y me parece bien, no voy a matarte por eso, tienes que poner la carne en el asador. Ahora, vuelvo a repetir una cosilla, y no quiero que me des más la brasa con la puta red —bebí, le miré y continué—. Está claro que Sofía es la pieza clave, y eso, abogado, ni tú ni nadie va a quitármelo de la cabeza, porque no es una idea, es una realidad —golpeé la mesa con el vaso, él entendió el gesto y llenó las dos copas—. Cuestión número uno: ¿Cómo?; segunda cuestión: ¿Para qué?; y tercera y última: ¿Dónde están los socios del Smartphone rojo?
—Tengo un contrato de compromiso, es legal, te paso una copia para que la eches un ojo —el Sr. NO iba a su aire.
Cogí el contrato y lo leí entero. También fumé. Incluso, le ofrecí tabaco al abogado. Él lo aceptó. Los dos fumamos en silencio.
—Un pacto con el diablo. Consiento, aunque discrepo en algunos términos —dije.
Firmé con una pluma negra que me ofreció el Sr. NO.
—La sociedad flota en un océano de mierda líquida. Los seres humanos están amarrados a un sistema que les absorbe. La individualidad solo sirve para aislarse —dijo—. Puedo seguir añadiendo frases que ahonden en la materia, pero no creo que sirva de nada. Lo importante no flota en la mierda, se sumerge en ella, se aísla en el fondo del sistema. Y la máquina orgánica, amigo, es una burbuja emocional, quiero que lo veas así. No sé quién es Sofía exactamente, no lo sé, nunca lo he sabido y no lo quiero saber. Y como bien me dijo ella en su día, estás pasando a la burbuja, a uno de sus estratos más oscuros y profundos. Formarás parte de un pequeño núcleo social, serás una parte de la conciencia colectiva; a tu manera, sin ataduras, de ti depende hasta dónde quieras llegar, a mí me vale tu posición estratégica, no busco más allá. No tienes que entender nada que no quieras entender, eres libre, lo vuelvo a repetir.
Le miré con cara de póker. Me entraron ganas de apuñalarle allí mismo, pero en el fondo, y no por que viniese en el contrato, no me caía mal el Sr. NO. Apuré la copa y me encendí otro cigarrillo.
—Ve al grano —aflojé—. Quiero cerrar esta jodida etapa.
—En el callejón Rojo hay una centralita. Está ubicada en los semisótanos de la entrada a las cloacas. No tiene letreros. El local posee una puerta de hierro bastante inusual. En la hoja podrás leer, Óxido. La inscripción está soldada y remachada. Es fácil encontrar el sitio —me miró con dureza -: Recuerda: la Rata debe morir. Lleva un par de años creando interferencias, pero, hace unos meses dio un paso de gigante.
Entendí todo aquello como la guerra interna de un clan mafioso. Y qué mejor solución que un asesino retirado. El asesino más sádico del pantano.
—¿Soy libre? —pregunté irónicamente.
—Las condiciones están bien claras. La parte contratante no retendrá al contratado. Es el tiempo tu verdadero enemigo, siempre lo ha sido —dijo el maldito abogado.
—¿Sr. NO?
—¿Por qué no?
—No puedo matar a un hombre sin nombre.
—Tiene su historia, pero vamos, es mi nombre real.
—He firmado no matarte —dije con ironía.
—Aquí tienes tu dinero —sacó un sobre de la cajonera y me lo dio—. Cómprate algo bonito… jajajaja.
—¿Y ya está? ¿Así de fácil? —dije en tono interrogativo.
Su primera respuesta fue una risa. Después habló.
—Lo harás, y será fácil. Pero dónde acabar, solo depende de ti.
†
Estaba sentado en el portal. A través de una pequeña cristalera se veía el exterior. Caía el agua con fuerza, y el viejo coche oxidado sangraba, dejaba bajo su descanso un charco rojizo y penoso. Comprobé el suministro de tabaco. Un paquete entero y dos cigarros en otro. Fumé con desprecio. En mi mano, una botella de Jack Daniel´s regalo del Sr. NO. Bebí con amargor. Pensé en la falsa idea con la que empecé la historia. Ya no tenía que salvar a Fusca, ¿o sí? La confusión reinaba. Terminé el cigarro y encendí otro. Le di vueltas a la idiosincrasia del asunto. Estaba atrapado en una mentira que, en cierto modo, yo mismo había creado. ¿Qué hubiese pasado con Fusca? Nadie quería hacerle daño, ¿o sí? Las dudas seguían viajando por el éter. Confiaba en Sofía, en el personaje, claro. El resto era paja seca.
Bebí media botella y salí al exterior. Sin motivo aparente prendí fuego el coche. “No eres mi furgón, ¡Maldita mierda oxidada”, pensé. Me quedé observando la debacle llameante sin que la irritación acudiese a la cita. La paz del fuego era lo más grande. Me bebí el resto del dulce contenido y lancé la botella al fuego.
Caminé por la ciudad. Asistí al despertar de un nuevo día de tormenta. La tristeza era el denominador común. Todo me daba vueltas. Transité por los callejones en busca de bares. “El mono de la muerte”, así se llamaba el primer antro que pisé. La borrachera que llevaba encima era brutal, pero mi deseo ya no era ahogarme en alcohol, sino aplacar las visiones borrosas. Tomé un refresco y fumé. Todos me miraron con desprecio, quizá era el bar menos adecuado, pero no pasó nada. Después entré al “Núñez”. Y más tarde en “Los Amigos de la saeta”. Las horas pasaron. Bebí refrescos y comí. La mañana se esfumó y dio paso a la tarde. Pasé horas dando vueltas, perdido, pensativo, melancólico. Echaba de menos a Fusca, a Flor, incluso a Sonja. Toda mi ropa estaba empapada, y ya no tenía macuto con ropa limpia.
Compré algo de ropa, calzoncillos, pantalones negros de pana y botas de cordones. Me costó encontrar una camiseta de mi agrado, pero lo hice, negra y con una enorme calavera en la parte frontal. En esa misma tienda adquirí una chaqueta de cuero. Después alquilé una habitación en un hostal de mala muerte a dos manzanas del callejón Rojo. Necesitaba una ducha. Pensar en otra cosa. Sin embargo, las fantasías eran tan claras que enturbiaban la realidad. En todas las imágenes me veía dejando atrás el callejón Rojo, pasando de contratos y abogados locos; me veía huyendo. Pero no podía ser, el pacto era claro, libertad a cambio de sangre. La máquina me ofrecía algo inusual. Todo era un burdo montaje, una mentira, una trampa dentro de otra, un bucle interminable. Fue la Rata la que intentó matarme, eso decía el contrato. Sofía me quería vivo, deseaba verme matar.
Ya no había voces en mi cerebro. La claridad reinaba. Cientos de dianas simétricas decoraban mis inclinaciones más íntimas. Ya no había camino de vuelta, la baldosas amarillas se habían volatilizado. Todo era fruto de la maldita trampa que fui tejiendo hasta meterme en ella.
†
El callejón Rojo. Media noche. Los truenos sacudían el silencio marchito hasta desfigurarlo por completo. El agua caía con menos violencia, pero seguía irrumpiendo de mala manera. Saqué un cigarro antes de adentrarme en el largo y laberíntico callejón, lo encendí, chupé el veneno humeante y avancé; conecté el modo bestia salvaje. Llevaba diez largos años sin enchufar el carácter bestia inhumana. Respiré. Todo era distinto menos Taimado. Sus calles seguían oliendo a pantano; el terror nunca abandonó el aura de esa ciudad. Fumé, caminé y observé. Ese callejón era de los más antiguos y extensos, al menos eso decían, era un barrio en sí mismo, un ecosistema sin salida. Los semisótanos estaban en la parte final, a unos seiscientos metros de la estrecha entrada. Siempre oí hablar de los garitos que había en los semisótanos del callejón Rojo.
Al fondo había un arco ojival construido en el muro lateral derecho. Para poder verlo había que entrar en el callejón, desde la calle era imposible. Me puse frente a él y lo atravesé. En un pequeño letrero se podía leer un nombre: “Callejón Rojo”. El entorno era luctuoso. La oscuridad se entremezclaba con un extraño halo rojizo que teñía el aire. Se respiraba paz y nerviosismo. No era un lugar agradable. Avancé varios metros. El origen del halo rojizo provenía de un pequeño comercio situado junto a la puerta de un portal. Eché un ojo desde la calle. El establecimiento estaba regentado por un chino. Decidí entrar.
—Hola, señor —dijo el dependiente luciendo una exagerada sonrisa.
—¿No cierras nunca? —pregunté de mala manera.
—No, abierto veinticuatro horas —y siguió sonriendo.
“¿Cómo lo hace? ¿Cómo puede sonreír?”, pensé.
—Entonces, me imagino que tendrás tabaco, ¿no?
—Camel o Cuernos de diablo, no más marcas —pronunciaba bien, pero no hablaba claro.
“¿Cuernos de diablo? No me jodas”, me dije.
—Dame un Camel —solté.
—Diez euros —susurró mirándome.
—¿Diez euros? ¿Estamos locos?
El tipo no paraba de reír. Mis palabras fueron algo así como un chiste para él. Saqué la cartera y le di diez euros.
—No encontrar lugares abiertos con la tormenta —dijo efusivamente.
—¿Me lo estás diciendo a mí, o al aire? —increpé con severidad.
Su expresión me ponía de los nervios. Esa sonrisa falsa, esa sumisión mal conducida. Abierto de sol a sol y en la oscuridad, eso no podía ser bueno para nadie; sobraban las sonrisas.
—¿Estás siempre aquí? —pregunté mientras sacaba un cigarro.
—Libro los lunes.
—¿Y qué haces los lunes?
—Pasear.
—No es mal plan, desde luego.
—Aprovecho todas las horas. Recorro la ciudad. Voy de parque en parque. Me gusta ir al estanque de los cisnes. Por la noche voy de bares. Me emborracho. Aprovecho todas las horas. No paro en veinticuatro horas. Aprovecho el tiempo.
—Nunca había entrado a este callejón, lo conocía de lejos, de habladurías —expuse.
—Casi nadie cruza el arco, se creen que es una calleja corta y putrefacta. Nadie se para a mirar el muro gris. No ven la entrada —dijo.
—Todo el mundo conoce las historias de este callejón.
Abrí la puerta del lugar y salí de allí.
Después de caminar unos metros me percaté de algo que captó mi subconsciente. En la tienda había una cabina con un teléfono rojo. “Será casualidad”, pensé.
El callejón tenía forma de escalera. Cada cincuenta o setenta metros me encontraba con una esquina y otro tramo de pasaje. Había arcos tallados en piedra, era hermoso y lúgubre. Decenas de escaleras de emergencia decoraban las paredes de los edificios. Pequeños portales se repartían de forma aleatoria. Los números de las casas no seguían ningún orden. Las persianas, que no había muchas, estaban echadas hasta abajo, eran metálicas y estaban todas oxidadas. Y los charcos decoraban el asfaltado suelo. Era la zona perfecta para una emboscada.
—¡AMIGO! —fue la voz del tendero oriental, a mi espalda.
Me giré y le vi. Portaba una hacha de carnicero en la mano derecha.
—No puedes continuar —expuso calmadamente—, tu camino termina aquí.
Mi risa retumbó como un terremoto. Fui algo exagerado.
—¡Uh! El tendero se enfada —repiqueteé con ironía.
Se echó mano a la espalda y desenfundó un cuchillo cebollero.
—No puedes continuar —siguió.
—Eso ya lo has dicho —pensé en meterme con su raza, pero mentir no era lo mío—. ¿Ha sonado el aparatito rojo? —pregunté con retintín, pretendiendo acertar.
Su cara empalideció sin perder el tono amarillento.
—Tienes que pedir un Smartphone, son más cómodos. Pídele uno al del otro lado de la línea, igual tiene más —escupí con maldad.
Por su cara, supe que no tenía ni idea de lo que estaba hablando. En cierto modo me reconfortó. La red no era normal, tenía algo de sobrenatural.
—Te voy a decir una cosa, solo una, ¿vale? —expuse.
—Tienes que salir de aquí…—el chino tenía el disco rayado.
—Escúchame, es fácil, dame un par de minutos.
No contestó.
—Sé que tu intención es matarme, independientemente de lo que vaya o no vaya a hacer. Y créeme, siento en el alma lo que voy a tener que hacer, amigo —accedí a llamarle amigo, fue para calmar mi sed de sangre—. Tienes opciones, deja el trabajo esta noche, lárgate de la ciudad, empieza una nueva vida…
El tendero psicópata empezó a caminar hacia mí. Iba raudo y decidido. No entendió el mensaje. Su mirada se clavó sobre mi figura. Iba cegado, enfurecido. Cuando el brazo del hacha se levantó, el del cuchillo se colocó de forma lateral. Quería joderme de mala manera. Así que levanté ligeramente la pierna y golpeé su pecho con la suela de la bota. No llegó a realizar el ataque, mi envergadura era muy superior a la suya, y él fue lento. Voló como un avión de papel y se estampó contra uno de los muretes del pasaje, el golpe fue severo, pero él se levantó.
—¿Todavía quieres más? —pregunté irónicamente—. No eres lo suficientemente fuerte, amigo, lárgate, aún estás a tiempo.
El tipo había perdido el cuchillo, y se aferraba al hacha como si fuese su salvación. Era un pobre diablo.
—Tienes que salir de aquí —volvió a decir.
—Se acabó el tiempo.
Mis ojos se calentaron. La radiación se expandió. Todos los músculos de mi cuerpo se tensaron. Di un paso en su dirección y esbocé una vieja sonrisa casi olvidada. El tipo volvió a cargar contra mí. Venía como una bala, con el hacha en ristre y la cara enrojecida. Levantó el brazo y gritó. Fue un acto inútil. Agarré su muñeca con todas mis fuerzas. No tardó en soltar el arma. Al mismo tiempo le golpeé con el puño. No escatimé, al menos le asesté una veintena de puñetazos salvajes.
—Te lo dije —expuse con frialdad.
Solté su muñeca y cayó estrepitosamente. Estaba muerto, aun así le rematé. Busqué el cuchillo perdido y se lo clavé en el corazón.
†
Era como caminar por las hoces de un torrente seco. Parecía estar pisando un cañón hundido entre los edificios más viejos de Taimado. Era funesto. La oscuridad no era tal, pues se insinuaba la luz. Decenas de halos azulados sobrevolaban el terreno. Los consideré arcos eléctricos, pequeñas esferas luminosas y rápidas. Eran preavisos, una escolta.
Empecé a escuchar pasos. Provenían del terreno andado. Me seguían, al menos eso pensé. Pude haberme puesto nervioso, pero no era mi estilo, por lo tanto, no aceleré lo más mínimo, ni pensé en la tristeza o en las voces; la propia aventura me tenía absorto, circunspecto. Simplemente avancé, nada más. Anduve hasta llegar al final del primer tramo, donde unas escalerillas conducían a los semisótanos. Pasillos repletos de puertas y ventanas. Bares, comercios, locales clandestinos, casinos y clubes de alterne. La vida se encontraba en el interior de los edificios, en el interior de los distintos locales, y era allí a donde me dirigían, pero ¿por qué? ¿Tan importante era acabar con la rata infecta? Entonces recordé ciertas conversaciones y la sensación de melancolía que siempre estuvo a mi lado hizo acto de presencia. Todo parecía borrarse dentro de mí.
Progresé sin mirar atrás. Allí no llovía, pero el agua corría por los vierteaguas. Las ratas de ojos rojizos y brillantes ocupaban cada rincón, había cientos. Olía mal, a basura, sin embargo, el agobiante túnel estaba limpio y reluciente. La confusión podía llegar a producir locura, temí por la aparición de los ecos. Saqué un cigarro y fumé. Los pasos perseguidores aceleraron el ritmo. Eran dos personas, eso era seguro, tenía un don auditivo para ese tipo de eventualidades. “¡Para qué voy a correr!”, pensé con claridad.
Las puertas de los locales lucían un número, y la correlación de estos era la correcta. Los semisótanos poseían un orden normal. Local 616. Puerta de hierro, la última del túnel, final de tramo. Unas letras remachadas decoraban la hoja rojiza y maltrecha. “ÓXIDO”, así decían, en mayúsculas. Las paredes de alrededor estaban salpicadas, hubiese jurado que de sangre, pero también podían ser restos de óxido.



Medicamento no apto: óxido
Los pasos perseguidores se detuvieron de golpe. Me giré. Estaban ahí, mirándome. Eran dos tipos, iban vestidos exactamente igual, cada uno a su estilo. Levaban chaquetas negras militares, ambas con capuchas, uno y otro se cubrían la cabeza con ellas; sus rostros eran sombras. La estampa fue reveladora. “¿Será el final?”, me pregunté, “No puede ser”. Iban armados con subfusiles de asalto, se les veía seguros de sí mismos. Sus semblantes se hundían en la oscuridad, aun así noté sus miradas, eran cuchillas afiladas. “No tienes escapatoria, viejo”, un eco aislado no pudo evitar salir a flote. Apreté los dientes. Pensé en la brusquedad, después recapacité y me quedé totalmente inmóvil, y no fue producto del miedo, sino de la estrategia. Ellos no me apuntaban, estaban tan sorprendidos como yo, o al menos eso parecía. “En la duda vive la condena”, pensé. Debía actuar o morir arrepentido. Les miré. Sus ojos no se veían. Lentamente fui agarrando el viejo cuchillo. Entonces, mediante un movimiento pausado, me rasqué la cara con la mano opuesta a la del arma. Tomé aire, y lancé la guadaña Pese a la distancia, acerté. Su cuello no dejó de escupir sangre, cientos de chorritos rojizos dieron cierto colorido a la escena. Su compañero no daba crédito, se quedó helado, sin reacción. El baño de sangre atrajo a las ratas. Cientos de ellas empezaron a inundar el lugar. Estaban sedientas de vida, rabiosas. Fueron en tropel, directas a la herida recién abierta. Fue cruel y salvaje. En cuestión de segundos las roedoras insaciables se introdujeron por la brecha. Sin pena ni gloria. El sujeto no gritó, tan solo tembló, convulsionó y apretó los músculos de tal forma, que el arma se disparó. Parecía querer eliminar a las ratas. Fue una fiesta particular de plomo y muerte en la que mi invitación estaba por confirmar. No dudé en lanzarme al suelo y arrastrarme con la intención de engañar a las ráfagas. Una enorme nube de humo con olor a pólvora invadió el lugar. Estaba siendo perfecto, inexplicable. Cuando cesaron los disparos me acerqué con cautela. Al llegar a su posición observé que ambos sangraban. Fue dantesco. Estaban siendo devorados por las ratas. Todo ocurrió en menos de dos minutos. La maldita estrategia espontánea dio resultado, una táctica tonta y sencilla. Uno murió a golpe de cuchillo y el otro sucumbió ante una lluvia de balas traidoras. “Perfecto”. Giré el cuello de lado a lado hasta escuchar el chasquido y volví a fumar. “¿Cadáveres desconocidos?”, la locura llamaba a la puerta. Aspiré humo y solté una tempestad. Tenues sonidos roqueros invadían mi ser; acordes malditos; ritmos contundentes.
Volví el cuerpo hacia la puerta oxidada y caminé hasta situarme frente a ella. Apuré el cigarrillo sin despegar los pies del suelo. Examiné aquella entrada una y mil veces. Nada de cerraduras, ni rastro de pomos o tiradores, ninguna bisagra visible y, por supuesto, ausencia de ventanas; era el último local, el final del callejón.
Cerré los ojos y me eché las manos a la cabeza. La tristeza invadió mi ser. Estuve así unos minutos, recordando cada uno de mis pasos, y cayendo momentáneamente al pozo. Al abrir los ojos todo dio un vuelco. Decenas de esferas eléctricas en miniatura se fueron congregando a mi alrededor. No me sorprendí. Fumé con pasividad. Fueron llegando, y las decenas se convirtieron en cientos. Todo cuanto me rodeaba, a excepción de la puerta, se convirtió en un enorme habitáculo. En pocos minutos me hallé dentro de una enorme bola de electricidad azul. El único vínculo con la vida era la maldita puerta oxidada. Tuve que lanzarme contra el acero oxidado, así me lo indicó el instinto. Y lo atravesé como si de una pompa se tratase.
†
Una pintada plasmaba una especie de lema, era roja y chorreante, similar a unas letras escritas con sangre. “Medicamento no apto”, leí. No había duda de que pisaba el otro lado de la puerta. “Necesito fumar”, cavilé. Me encontraba en el interior de una extraña sala totalmente vacía y eso creaba ansiedad, ahogo y melancolía. Las paredes eran metálicas y, aunque sea redundante, el óxido era la nota de color. A la izquierda había una puerta similar a la de los submarinos, y a mi espalda quedaba la principal. Las paredes eran planchas remachadas unas con otras. Observé que la puerta de entrada poseía una mirilla interior; era minúscula. No pude evitar caer en la tentación, tenía que mirar al otro lado, necesitaba saber si la esfera seguía en el exterior tal cual la dejé. Posé el pómulo y agudicé la visión. Era el hueco de un remache, no más, y en su interior había una especie de lente de aumento. Vi los cadáveres, las ratas, la nube disipada de humo y el pasaje subterráneo. Ni rastro de las esferas luminosas. La paz volvió a mi interior.
Giré el volante del portón de submarino y abrí. “Medicamento no apto”, volví a leer antes de abandonar la entrada. El nuevo sector era un largo pasillo, también de acero, completamente vacío. La luz era tenue. Unos viejos apliques intentaban hacer su trabajo, pero las sombras ganaban terreno. Marché a buen ritmo, haciendo ruido, fumando. El pasaje no tenía fin; no tenía puertas. Era una pesadilla hecha realidad. “¡Viejo!”, exclamaron los ecos, “Ahora nos necesitas”, la locura volvía a instaurarse. “¡Mierda!”, me exclamé intentando apartar las voces. “Es el corredor sin final, viejo; ¿No te das cuenta? Estás dentro de la gran mierda”, las malditas voces retumbaban de forma irrespetuosa. Reían dentro de mí.
Seguí la marcha, nada ni nadie podría detenerme. Ya no había camino de vuelta ni miguitas de pan, no existía el leñador del cuento. Caminé atesorando el bien más preciado: unos sólidos principios, mis ideales; la consigna. Lo hice hasta llegar a la nueva encrucijada. Encontré unas escaleras de bajada, en su totalidad metálicas y nacidas en el vacío del entorno. Estaban custodiadas por una peculiar garita, y en su interior, recluido, hallé un inusual tipo. Iba ataviado con un uniforme azul, y miraba con desesperanza. Carcelero eléctrico, ponía en la camisa. En su cinturón no había manojo de llaves o arma de fuego. Era viejo, calvo, ojeroso y ocupaba un asiento oxidado. La garita era de cristal transparente y brillante, un reducto de apariencia mágica y confortable. Aquello nacía de la nada, estaba en el interior de algo que no podía existir.
—Buenas noches —dijo el viejo, asomando la cabeza por una pequeña ventanilla.
“¿Qué contesto? ¿Le mato?”, pensé.
—Vengo por el asunto de la rata —dije.
—¿Te refieres a Rata como nombre propio?
“¿Le mato?”, me pregunté. “Rompe los cristales de la estación, acaba con el interventor”, los ecos veían la vida de otra forma, y así me lo expresaban.
—Existen dos maneras de hacer las cosas, por las buenas o por las malas, y el camino que está cogiendo esta conversación no va por los cauces de una resolución positiva. Vengo a por la RATA —dije soltando todo el aire.
—Vienes a la celda central de comunicaciones. Soy el carcelero, Elías. Llevo aquí treinta y siete años, soy libre, o por lo menos lo siento así. Custodio la única celda de esta prisión.
—¿Quieres decir que el único preso es la Rata?
—Es complicado incluso para mí, algo realmente difícil. He creído llegar a comprender, pero nunca llego a buen puerto —el viejo carcelero no mentía.
—Tengo que ver a la Rata y acabar con ella.
—Entrar es medianamente fácil. Al bajar las escaleras llegarás a un descansillo, no tendrás que esforzarte para ver las rejas energéticas. Allí encontrarás un interfono encastrado a la pared, aprieta el botón y espera. Alguien hablará desde el otro lado, tú contesta, la puerta se abrirá —el viejo señaló mi paquete de tabaco, le di un cigarro y fuego. Dio un par de caladas y prosiguió con la explicación—: Para llegar hasta la celda tienes que pasar tres descansillos. No existe un mecanismo a la inversa. Las visitas se quedan…
—¿Has estado dentro?
—Solo tengo tres cámaras, una en cada descansillo. Jamás he visto el interior.
—¿Qué pasa si no contesto?
—Tendrás todo el tiempo del mundo, tranquilo… jajajaja.
Me corroía la duda, y no se trataba de duda existencial, era algo difícil de especificar. Una celda, la Rata, las visitas, la garita de cristal, el carcelero Elías.
—¿Hay más presos?
—Te vuelvo a repetir, es complicado. Lo único que puedo asegurarte es que existen dos formas de entrar ahí dentro.
†
Bajé el primer tramo de escaleras y me situé frente a las brillantes rejas. El interfono era plateado, se encontraba ubicado en la pared derecha. El botón era de color negro, tenía aspecto de nuevo. Lo apreté. No tardó en proyectar una voz.
—¿Sí? —era una frecuencia aguda con arrastre barriobajero. Se trataba de un hombre.
—NO —contesté con sequedad.
El enrejado se abrió.
Bajé el siguiente tramo de escaleras y llegué al siguiente nivel. La sensación de mala hostia era cada vez más difícil de llevar. Me sentía como la víctima de una broma de mal gusto. Estaba viviendo una burla sangrienta y cruel. Me habían colgado el cartel de cebo y de verdugo, todo al mismo tiempo. “Necesito fumar”, susurré. El espacio era idéntico al anterior. Miré el intercomunicador y apreté el botón.
—¿Sí? —era la misma voz.
—NO —volví a contestar.
Si funcionó la primera vez, ¿por qué cambiar? Las rejas de energía se abrieron. No había explicación lógica para aquel invento descabellado.
El tercer tramo de escaleras fue mucho más largo. La oscuridad tornó a negror intenso. Nada se podía ver. “Vas a morir, viejo”, la timidez de los ecos se disipaba por momentos, y esa extraña tristeza que tantas veces me acompañó volvía a instaurarse en mi interior. Entonces observé el tono azulado y brillante de las rejas. Se intuía la luz al fondo de la bajada. Caminé con nerviosismo: algo dentro de mí estaba cambiando. Empecé a bajar los peldaños de dos en dos. El ansia caminaba a la par. Quería imaginar canciones, pero esa parte cerebral estaba bloqueada. Tan solo escuchaba el ruido de las abejas, y era ficticio, una invención horrible a la que solía acudir en infinidad de ocasiones. Deformación profesional, supongo; tenía que mantener viva la llama del nervio, y así hice. Aceleré hasta plantar los pies en el último descansillo. La sorpresa fue brutal. El suelo era de cristal transparente y se podía ver lo que había bajo los pies. No divagué, no me dio otra sensación o impresión, no hubo suposiciones. Mi figura se erguía sobre la tapa de una picadora. Y al otro lado, en la pared de enfrente, estaban los barrotes eléctricos. Junto a ellos el interfono, que era rojo, del mismo modelo. Solo cambiaban los colores. El botón también era negro. Lo apreté y salió la voz.
—El entierro de la duquesa Mondet fue un evento a puerta cerrada. Familiares cercanos y amigos del círculo, poco más. La única excepción fue la aparición de un extraño individuo que se mantuvo tieso frente al ataúd hasta que desapareció bajo la arena. Esperó pacientemente a que los asistentes abandonaran el recinto y fumó de su pipa. Nadie le saludó, todo el mundo pasó de largo. Durante ese lapso el tipo no gesticuló, estaba triste, desconsolado, vacío. Cuando solo quedaron el duque Mondet y sus dos hijos, de nueve y once años, el caballero misterioso se acercó y tendió su mano en señal de duelo. El duque se apresuró en mandar a los niños a sus aposentos, pero fue tarde, pues el hijo pequeño quedó fascinado con la figura del extraño tipo. Ambos se quedaron allí plantados, frente al sepulcro. Hablaron durante unos minutos y se dispersaron en silencio. El extraño abandonó el castillo y desapareció. Tras aquella lúgubre noche, se corrió un tupido velo y la vida de los habitantes del castillo intentó volver a la normalidad. Pasaron los días, los meses. El pequeño de los Mondet, Olivier, dejó de comer, de jugar; su vida tornó a oscura y tétrica. Tan solo hablaba con su hermano mayor, todo lo hacía a través de él. La normalidad desapareció. El duque se volvió arisco y desagradable, convivir a su lado era una lacra, un final anticipado. Los niños cambiaron de costumbres, las malas lenguas difundían rumores, decían que el pequeño Olivier quedó maldito y arrastró a su hermano a la oscuridad. El tiempo avanzó con rapidez. Estaba próximo el aniversario de la muerte de la duquesa cuando ocurrió la desgracia. El duque Mondet organizó un gran banquete con motivo de la muerte de su esposa. Se encargó de los preparativos en cuerpo y alma, iba a ser algo grande, inolvidable. Toda la ciudad fue invitada. Sin embargo, algo frenó la ceremonia, fue el destino, la suerte, la oscuridad. Olivier experimentó cambios internos, no era el mismo; nadaba en el rincón más oscuro de su mente, flotaba en la desdicha, en la duda. Pasaba las horas pensando en el extraño individuo del entierro, necesitaba saber más. No podía centrarse en la fiesta, odiaba el hecho de pensar en la opulenta celebración. Entonces explotó. Ocurrió la noche previa. El joven Olivier acudió a la alcoba de su padre y, usando un viejo abrecartas oxidado, le cortó el cuello de lado a lado y se quedó mirando. Fue algo limpio, visceral. El duque tardó minutos en morir. La cama absorbió cada mililitro de su sangre, y el niño lo observó hasta el final, sin apenas gesticular. Acto seguido se levantó, volvió a su alcoba como si nada hubiese pasado y se tumbó en la cama… ¿Por qué mató Olivier a su padre, el duque Mondet?
Aquella historia me transportó a otro tiempo. Apenas escuché la pregunta final. Pensé en el joven niño, en su tormento, en las dudas. Era evidente que mi contestación tenía que ser más elaborada. Volví a apretar el botón. La voz emergió de nuevo.
—¿Por qué mató Olivier a su padre? —preguntó.
Fue inmediato, las cuchillas empezaron a girar a toda velocidad.
Se trataba de un acertijo, lo tenía claro. Así que cerré los ojos e intenté evadirme por completo. Aquello no estaba fabricado para intimidarme. El ruido de las cuchillas no era nada para mí. No me importaba morir o desaparecer para siempre. El objetivo era llegar hasta el final y acabar con la Rata. Fusca se merecía una vida en paz y armonía. Debía borrar las huellas, todas. No importaba mi destino, ¿quién era yo? ¿un asesino retirado? ¿óxido? ¿una porción de tristeza enlatada?
Desconecté hasta dejar de escuchar las cuchillas. Me centré en la historia, en el pequeño Olivier y su tortura emocional. Viví el acertijo desde dentro. Vi las escenas con ojos de psicópata. Disfruté con el asesinato del padre. Centré los impulsos en la sangre. Me imaginé estrangulando al dueño de la voz del otro lado del interfono. Divagué sobre las posibles respuestas correctas, pero, como en cada acertijo, solo cabía una respuesta posible. Fantaseé de forma cruel. Si mi contestación no era correcta dejaría de ser un ente de una sola pieza y pasaría a convertirme en una masa de carne picada. Se abriría el acristalado suelo y adiós. Tenía que concentrarme. “Es tu último y jodido momento, viejo oxidado”, los ecos eran la interferencia adecuada, ellos abrían cientos de canales distintos y sangrientos. “El puto niño estaba loco y odiaba al padre; no hay respuesta lógica”. Había algo más detrás del enigma, y estaba relacionado con el extraño tipo, existía un vínculo. “El extraño se follaba a la duquesa”, los ecos seguían sus instintos. Pensé en más respuestas hasta dar con la solución.
Cuando abrí los ojos todo seguía igual. Perdí la noción del tiempo imaginando finales alternativos.
—Olivier sabía que si mataba a su padre el extraño tipo acudiría al entierro. Lo dedujo cruelmente. Quería volver a verle, eso fue todo.
Las cuchillas se frenaron en seco. Las rejas se abrieron. De la nada, tras la entrada energética, nacía un ancho pasillo. Anduve unos metros y llegué a una plataforma de cristal. No tuve que caminar mucho para llegar hasta allí. Debajo estaba la famosa celda. Era un espacio descomunal. Un cuadrado dentro de un cuadrado. El espacio interior estaba lleno de mesas, todas ellas ocupadas por distintas personas. Parecían telefonistas, o algo así. Iban todos con trajes de licra negra muy ajustados. Parecían drogados, pero no lo estaban. Su única conexión era un ordenador y unos auriculares rojos. No se miraban entre ellos. Eran seres ausentes. Me fijé bien. Bajo mis pies había una escala de cuerda. La altura era considerable, pero no me importó. Bajé con rapidez, sin pensar demasiado. Según me aproximaba el entorno se clarificaba. El suelo era metálico, y las paredes divisorias de cristal ahumado. El interior de la centralita se podía ver desde el recinto, pero desde dentro el exterior era imposible de observar. Los telefonistas trabajaban en un espacio aislado, hermético. Era realmente inverosímil, dos espacios en uno.
La duda silenció los ecos internos. Qué hacer, qué pensar, esas fueron las consignas engañosas. Di una vuelta completa al recinto, después otra. A excepción del habitáculo interior, todo era metálico. Tenía que pasar al otro perímetro y seguir buscando. No quedaba otra alternativa. Necesitaba una señal, algo. “La trampa soy yo, joder”, pensé. Entonces una de las paredes laterales externas se combó. Cientos de arcos eléctricos emergieron de la nada. En la pared metálica se dibujó una enorme puerta. La trama se complicaba. Todo se había transformado en otra cosa. De la puerta salió un peculiar tipo.
—¡Hola! —dijo —Soy el preso Cero.
—¡No me jodas! —le agarré el pescuezo y apreté con crueldad y alevosía—. Soy Fredek, y hasta hace unos días me encontraba retirado de la vida criminal. Busco a la jodida Rata.
Sus gestos indicaban ahogo extremo. Aflojé la mano. Sus deseos de explicarse se hacían notar. Le solté por completo y fruncí el ceño.
—Sabía que vendrías, lo deseaba.
—¿Eres la Rata?
—No, no…
—Soy un apasionado del universo, leo mucho sobre el tema, ¿sabes? Me entusiasman los tristes finales de las estrellas. Agujeros negros, enanas blancas, supernovas, gigantes rojas. El universo se expande. La mentira crece, el ser humano se arrastra. Sin embargo, mi fin es peculiar, solo quiero escapar de aquí y dejar mi vida atrás. Y no dejaré pasar la oportunidad de empezar algo nuevo. Se acabaron los miedos —dije mirando al preso Cero.
—La Rata es uno de los Ausentes —dijo señalando el habitáculo interior.
—¿Ausentes?
—Trabajan para la máquina.
—¿Y tú?
—Yo formo parte de ella. Me absorbió, soy una emoción útil, el preso Cero. Fui condenado a cadena perpetua.
No quise saber nada de máquinas o núcleos, aquello era una auténtica locura.
—¿Quién es la Rata? —pregunté apretando los dientes.
—No lo sabemos, este complejo es un búnker impenetrable, ni siquiera ella, la máquina, es capaz de atravesar sus paredes. Lo construyó así para protegerse de sí misma. Es la base de operaciones de la máquina orgánica. El lugar no habita en sus fauces, es independiente, autónomo.
No quise escuchar demasiado, simplifiqué al máximo.
—¿Entonces qué cojones queréis? —inquirí.
—La Rata debe desaparecer.
—¿Desaparecer o morir?
—¡Qué crees!
Volví a trincar su cuello y le empotré contra la pared. Sus pies se elevaron veinte centímetros.
—Ya no creo, solo deseo y consigo —y seguí apretando—. Si por un casual alguien pensó en mí como en la persona adecuada, solo fue por un motivo.
Su rostro cambió de color. La palidez inicial se transformó en rojo. Pataleaba. Gemía tímidamente. La afonía le impedía hablar.
—Te has equivocado de gilipollas, colega —y seguí apretando.
Uní varios puñetazos al estrangulamiento. Sin parar, sin prisa, disfrutando del momento.
—¿Quieres conocer los motivos? —pregunté con repiqueteo —¿Quieres saber quién soy?
Le solté de golpe. No se pudo mantener de pie.
—No dejo huellas… y tú, coleguita, eres una huella.
Tras la puerta que se abrió en la pared había una manguera contra incendios y un hacha. Una luz se iluminó en mi interior. La herramienta era de color morado, y tan solo un fino cristal la separaba de mis manos. Un letrero brillaba sobre el utensilio. “Medicamento no apto”, decía. La señal era clara. Rompí el cristal y volví al recinto metálico. El preso Cero se intentaba reincorporar. Fue enajenación temporal, locura sangrienta, pasión, psicosis. Los ecos gritaron a la vez. Marqué cruelmente los pasos y maldije la vida de los cientos de culpables que colmaban las calles del mundo. Me aferré al hacha y golpeé con ferocidad al sospechoso Cero. Le asesté veinte o treinta hachazos. En los brazos, contra sus muslos, en los glúteos. Los golpes mortales los reservé para el final. Acabé pisoteando su cráneo.
Saqué un cigarro y lo encendí. No tenía prisa. Tampoco había necesidad de encontrar una entrada. Nada importaba. Simplemente fumé y observé a los ausentes. Eran de distintos sexos. De pelo rubio, de pelo moreno; blancos, negros e indios; grandes, pequeños; gordos, flacos; guapas y guapos; feas y feos. Distintos e iguales. Rostros perdidos. “Para qué perder el tiempo en buscar al culpable, si la Rata está aquí, morirá”. Apuré el pitillo y reventé una de las cristaleras ahumadas. Las luces se apagaron, pero se podía ver perfectamente. Las alarmas chillaron, y eso alertó a los trabajadores de la central. La actividad se frenó de golpe. Algunos Ausentes se levantaron alarmados e intentaron huir de forma instintiva. Fue una masacre premeditada.
La primera fue una mujer. Era rubia, de mirada perdida. Corté su cabeza de un solo golpe. Sonreí con maldad al hacerlo. A ella le siguió un hombre, su mirada era idéntica. No estaban allí nada más que sus cuerpos. Agarré su brazo, en pos de frenarle, y le asesté cuatro hachazos. No murió, pero se quedó tendido en el suelo. Después vinieron tres de golpe. Les tumbé utilizando codos y astil. Les rematé con crueldad sin perder de vista el ganado. Ninguno quería defenderse, solo corrían despavoridos igual que gallinas asustadas. La pasión por mi trabajo se hizo conmigo, y los hachazos corrieron las vidas de aquellos insensatos. La sangre se transformó en un único y viscoso charco. Todo parecía producto de la oxidación. “Medicamento no apto: óxido”, me dije sonriendo. Veinticuatro personas murieron envueltas en trajes de licra negra por culpa de una rata, la Rata. Todo mi cuerpo quedó cubierto de sangre. La cara, la ropa, las manos. Saqué un cigarro y vislumbré la matanza. Me lo fumé en paz y deseé echar un trago de bourbon.
Volví a situarme frente a la manguera contra incendios. Observé que allí había un centro de mando. En una consola de cristal brillaban tres botones. Los apreté sin pensar y volví tras mis pasos. Subí a la plataforma y me situé frente a la picadora gigante. Aquel centro de mando controlaba la entrada. Y los botones desactivaban el enrejado de electricidad. Caminé hasta la garita de cristal sin soltar el hacha. El viejo carcelero no daba crédito, no podía creérselo. Al verle se tensaron mis músculos. Apreté el hacha con los dedos, a una mano. Lo dejé caer suavemente hacia el suelo sin soltarlo. Al llegar al final del astil lo agarré con presteza. El viejo encogió la cara. Su gesto tenía que desaparecer, al fin y al cabo, me colocaron allí por algo. Nada de huellas internas. Levanté el hacha y lo lancé con violencia. Fue un impacto súbito y brutal. Se clavó en el pecho del viejo con tal violencia que este se precipitó contra la garita de cristal y la hizo pedazos. Ni siquiera me detuve. Volví hasta el pasaje de los semisótanos, observé los restos de los cuerpos, devorados por completos por las ratas, y salí al exterior. Nada perturbó mi marcha. La lluvia fue voraz con la sangre que manchaba mi figura, la hizo desaparecer por completo. Caminé cabizbajo, pensativo. La desolación ocupaba el callejón. La ausencia era severa, tajante. No poseía sensación de victoria, solo el vacío me acompañaba, nada más que eso. El callejón Rojo no inspiraba terror, sino todo lo contrario. Todo había terminado, esa era la realidad.
Por suerte, el tabaco estaba totalmente seco, al igual que el sobre del dinero. Saqué un cigarro y, cobijándome bajo un soportal, me lo encendí. La calle principal era un lamento. Coches aparcados, edificios grises y agua por doquier. Había ratas enormes, y muchos gatos. El callejón quedó a mi espalda. La tranquilidad reinaba en mi interior, pero, una duda sobresalía. Entonces apareció un coche negro. Frenó a mi lado. Se bajó la ventanilla del acompañante y me asomé. Era el Sr. NO. Me monté sin preguntar y bajé la ventanilla.



La purga
—En los asientos de atrás tienes ropa seca y limpia. Es de tu talla, no sufras. La camiseta tiene una calavera bastante original —el Sr. NO tenía palabras para todo.
—¿Te han dejado salir del nido? —ironicé cruelmente.
—Este trabajo conlleva ciertas cuestiones que van adheridas a la esencia de la insustancialidad.
Me apetecía matarle.
—Bueno, pues ya está, la Rata ha desaparecido.
—Por eso estoy aquí —dijo.
Las contradicciones tomaron el mando, una nueva idea nació dentro de mí. No había llegado el final definitivo. La duda seguía estando ahí, y ya puesto, no quería quedarme sin escuchar una parte de la verdad.
—¿Qué es la máquina orgánica? —pregunté mientras me cambiaba de ropa en los asiento de atrás.
—Una forma de vida única basada en enlaces múltiples. Es una sociedad enredada. En parte es orgánica, energética. A su forma original la llaman el núcleo. La máquina crea realidades. Está vinculada a la tierra desde hace ya unas décadas. Ella evoluciona.
—¿Qué tiene que ver Sofía en todo esto?
—Nadie lo sabe de verdad, todo son rumores. Dicen que Sofía, en sus distintas etapas, es la forma humana de la máquina. Su fin es estar dentro y fuera al mismo tiempo. Ocupar dos dimensiones a la vez. Pero son habladurías…
Atravesó la ciudad en pocos minutos, su conducción era más que adecuada. El Sr. NO estaba sacándome de Taimado. Le miré. Alcancé un cigarro y ocupé la plaza del copiloto. Frente a mis ojos estaba la carretera del pantano. Fumé tranquilamente y observé el trayecto. Cogió el desvío de los desguaces. Allí solo se podía hacer dos cosas: matar a alguien o no hacerlo. La zona era un cementerio de coches, camiones, aviones, helicópteros y demás vehículos. Al llegar a una gigantesca puerta enrejada, se bajó del coche y abrió. El suelo era una trampa de barro pegajoso. Volvió al coche, entró al recinto, se bajó nuevamente para echar la cadena. Se montó refunfuñando y condujo hasta el final del cementerio de chatarra. Fue una escena cómica. El Sr. NO era un auténtico pringado.
—¿Quieres matarme? —pregunté sonriente.
Su cara fue un chiste malo. Tragó saliva imaginaria y paró el motor.
—¿Qué hacemos aquí, Don negativas? Deberías haberme contado algo más por el camino.
—Tengo un coche para ti —contestó asustado.
—He firmado un puto contrato, he cumplido. Dime, ¿qué falta…? —me hallaba cabreado, incompleto.
—Este aparato también es para ti, puedes hacer lo que quieras con él —era un Smartphone rojo, la misma mierda con distinto collar.
Lo apreté con tal dureza que estalló en mil pedazos.
—Conociendo el concepto conozco la finalidad, y sabiendo todo eso, valoraré el trabajo como es debido —le miré fijamente —. Siento que falta algo…
—La máquina ha progresado en paralelo a los avances tecnológicos. Ahora se expande con rapidez. Ella no quiere ocupar todo el espacio, simplemente teje su red y actúa libremente. Pero ha sido detectada. Nadie sabe exactamente qué se ha descubierto, pero están intentando entrar…
—¿Y…? —necesitaba respuestas nítidas, concretas. No creía en toda esa mierda barata.
—En esta última década las filtraciones han originado un virus. Agentes contaminados han entrado y ocupado espacios internos.
—¿Y…? —las ganas de estrujar su cuello crecían.
—La máquina está finalizando un ciclo, lo hace cada diez años.
—Te está costando, macho, no arrancas…
—En esta ocasión ha querido purgarse y resetear. Un parón temporal. Desconozco sus planes, lo juro. Es la Purga, Fredek.
—Soy el medicamento no apto, ¿verdad?
—Sí.
—Entiendo.
—Me alegra.
—Pues no debería —dije.
—Te han preparado una furgoneta Renault 1000. Tiene aspecto de vieja, pero está modificada. Las ruedas son más grandes. Se está tomando muchas molestias contigo —dijo.
Sus palabras retumbaron en mi cerebro, al igual que el concepto. La purga, eliminación de empleados.
—Una manzana podrida puede pudrir un cesto entero, ¿lo sabías? —dije cabreado.
—Eres libre, Fredek, con ciertas limitaciones, pero libre al fin y al cabo.
Recordé el cuchillo. Lo dejé clavado en el cuello de aquel tipo. Recordé el hacha. Lo dejé clavado en el pecho de aquel otro tipo. Carcajeé.
Nos bajamos del coche al mismo tiempo. Él señaló hacia la izquierda y anduvo en esa dirección. Le seguí con lentitud hasta una enorme zona techada. Allí estaba la furgoneta prometida, una preciosidad.
—¿Tiene radio? —pregunté.
—Creo que sí —soltó lanzándome las llaves.
Abrí el vehículo y encendí la radio. Sonaba una canción: “Coco Grace”, de Reverend beat man.
—Bonito trasto —expuse.
—Sí.
—¿Y ahora qué?
—Es una despedida —dijo el Sr. NO.
—Un hasta nunca.
—Llámalo de la forma que quieras.
Me acerqué hasta su posición, saqué un nuevo cigarro y me lo encendí en su cara. Le eché el humo con desdén y escupí sobre sus zapatos.
—Pero… —tartamudeó.
Mantuve la posición cinco o seis minutos, lo que duró el cigarro. Ambos en silencio. El horror volvía a escena.
—Te voy a matar —dije pisando la colilla humeante—. El concepto está claro.
—Pero… —su voz se ocultaba.
—Daños colaterales.
Se le doblaron las piernas. Tembló. Cayó arrodillado. Lloró. Babeó. Balbuceó. Imploró mediante gestos. Pero me dio igual. Apreté los puños y pensé con sobriedad. Posiblemente era inocente, pero no podía permitirme ningún error de cálculo. Busqué con la mirada algún utensilio útil. No quería alargarle la agonía. Deseé una pistola, un machete, algo. Dejarle vivo no era de utilidad, sembraría la duda.
Sesgué su camisa y de ella saqué dos vendas, una para tapar sus ojos y otra para atarle las manos a la espalda. A lo lejos observé un gigantesco pulpo hidráulico con un imán. La máquina era de color verde, y su brazo era una brutalidad mecánica. Miré al abogado con pena, agarré su brazo con fuerza, le obligué a caminar a ciegas y coloqué su figura bajo del pulpo.
—No te muevas, será rápido y limpio —dije con suavidad.
No se me ocurrió nada mejor. Mi mente perturbada era una orgía de ecos cachondos y gritones. Me subí a la máquina y calculé con precisión. Encendí el motor y dejé caer el monstruoso brazo. El Sr. NO fue aplastado de forma súbita. No sintió nada. Fue una palmada seca, un adiós definitivo.
†
Me alejé de Taimado a toda velocidad. El furgón andaba bien, era confortable. Puse música y dejé que los kilómetros pasaran. La lluvia cesó y el sol apareció por la ventanilla de atrás. La enorme nube estaba posada sobre la ciudad, y se agotaba, menguaba. Los camiones circulaban con normalidad, aunque el paraje era desolador. Árboles caídos, barrizales dormidos, charcos, lagunas y coches que habían sido arrastrados hacia los arcenes. Pese la hecatombe natural, la vida volvía a relucir. Todo volvía a la normalidad. Encendí un cigarro y subí el volumen. Aquellos melancólicos acordes volvieron a recordarme el camino, y eso no me servía de ayuda, al revés, penetraban en mi interior y convertían la consigna en una carrera imparable dirigida hacia la infelicidad crónica. Volvía a recordar el asco que le profesaba a la sociedad y a sus valores desfigurados. Los movimientos normales ya no tenían cabida, nada tenía sentido, solo existía el sentimiento. Todo era mentira menos la realidad de mis pasos. “¡Qué cojones te pasa, hijo de puta! ¡No estás contento con nada!”, los ecos eran la repetición de las mejores jugadas. Y para colmo, algo me decía que faltaba una pieza. No sentí miedo, iba más allá.
Paré a repostar cinco veces. Me alimenté mientras tanto. Se hizo de día y de noche, de día y de noche. Perdí la cuenta de las horas. Solo pensé, cavilé y soñé despierto. Me mantuve ausente físicamente. Abandoné el pantano, atravesé las montañas y transité las carreteras calientes del desierto. Pasé Cascabel y me situé a pocos metros de mi caravana. Un viaje de días resumido en cuatro líneas. Pero algo me decía que faltaba algo, era una sensación bastante clara y nítida. Bajé del furgón y observé. Mi viejo vehículo tuneado reposaba junto al horno de bidones. Caminé hasta el supuesto hogar que con tanto cariño monté y lo vi. Un cuerpo colgaba del porche principal. Imaginé lo peor. “¡Mis niñas, mierda!”. Apreté los puños y corrí. Fue cruel, sin embargo, al verla allí colgada, la tranquilad reinó completamente en mi interior. Era Sonja, la pieza sobrante. Por su aspecto, deduje que llevaba muerta varios días. Abrí la caravana y pasé al interior. Una y otra, corrieron desde el fondo del habitáculo y se lanzaron contra mi figura. Nos fundimos en un abrazo múltiple.
—¿Ha terminado todo? —preguntó Fusca.
—Acaba de empezar, cariño —contesté.
Salí al exterior, descolgué el cuerpo de Sonja, lo metí en el horno y dejé que el fuego hiciese su trabajo. Enganché la caravana al viejo furgón, recogí algunas cosas y comprobé el estado de las ruedas.
—¿Nos vamos? —preguntó Flor, asomando la cabeza por la puerta lateral.
—Pasaremos página juntos, los tres —expuse.
Fusca apareció de forma cómica.
—¿Dónde vamos? —preguntó.
—¿Acaso importa?
Cerré la puerta y desaparecimos en el horizonte.
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